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PREFACE 


\Jn  séjour  de  quelques  semaines  à  l'ile  do  St.-Pierre, 
m'ayant  donné  occasion  de  remarquer  avec  quel  em- 
pressement on  vient  de  tous  les  pays  visiter  ce  petit 
coin  du  monde,  célèbre  par  la  beauté  de  son  site,  et 
plus  encore  par  la  peinture  séduisante  que  Rousseau 
nous  a  laissée  du  bonheur  dont  il  y  a  joui;  j'ai  pensé 
qu'une  collection  des  points  de  vue  les  plus  remar- 
quables que  présente  cette  île ,  accompagnée  d'une 
description  générale  et  de  quelques  détails  historiques, 
pourroit  être  favorablement  reçue  du  public. 


Préface. 

Quelques  artistes  d'un  talent  distingué,  à  qui  j'ai 
fait  part  de  ce  projet,  mont  offert  d'exécuter  les  dessins 
nécessaires,  et  c'est  ainsi  qu'a  été  conçu  et  entrepris  ce 
petit  ouvrage,  que  nous  présentons  aujourd'hui  à  nos 
lecteurs ,  en  réclamant  leur  indulgence  pour  les  im- 
perfections dont  tous  nos  soins  n'ont  pu  le  préserver 
entièrement. 


J-i'Ile  de  St.-Pierre  est  située  au  milieu  du  lac  de  Bienne ,  à 
deux  lieues  de  Bienne,  à  trois  de  Neuchâtcl ,  et  à  six  de 
Bénie.  Elle  peut  avoir  quatre  mille  pas ,  ou  les  deux  tiers 
d'une  lieue  de  Suisse  de  circonférence ,  et  sa  surface  contient 
environ  cent  vingt  arpens  de  terre ,  dont  un  tiers  est  en 
vignoble,  l'autre  en  champs  et  prés,  et  le  reste  est  laissé  en 
bois.  Sa  figure  est  un  triangle  un  peu  allongé ,  dont  la  pointe 
est  tournée  vers  l'ouest.  Le  côté  septentrional  s'élevant  par 
une  pente  rapide  d'environ  cent  vingt  pieds  de  haut,  forme 
une  terrasse  couronnée  d'un  beau  bois  de  chênes,  tandis  que 
Vers  le  midi  de  riantes  collines,  couvertes  de  vignes,  d'arbres 
fruitiers  et  de  jardins ,  vont  se  perdre  doucement  dans  une 
plaine  fertile ,  qui  renferme  des  champs  de  blé  et  des  prairies. 
De  toutes  parts  s'élèvent  sur  les  bords  du  lac  des  peupliers, 
des  saules ,  des  arbres  à  fruits ,  qui  environnent  l'île  d'une 
enceinte  de  verdure ,  et  couvrent  de  leur  ombre  plusieurs 
petites  baies  ,  qui  servent  d'asile  à  des  bateaux. 

Une  roche  de  grès ,  à  grain  fin ,  forme  la  base  de  l'île 
entière.  Cette  roche  est  immédiatement  suivie  d'une  couche 
d*argile  dure  et  colorée ,  que  recouvre  une  argile  plus  tendre. 
On  trouve  ensuite  du  sable  ,  et  enfin  une  couche  de  terre 
végétale ,  noire  et  très-fertile.  La  végétation  est  plus  forte 
ici  que  dans  aucune  autre  partie  du  Canton  ;  ce  que  prouvent 
non-seulement  la  grosseur  et  la  beauté  de  toutes  les  plantes 


qui  y  croissent ,  mais  surtout  les  châtaigniers  que  l'île  produit , 
et  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs  ,  dans  toute  l'étendue 
du  Canton  de  Berne. 

Depuis  environ  quarante  ans  on  a  entouré  l'île  d'un  mur, 
en  pierres  de  taille ,  qui  peut  avoir  dix  pieds  de  hauteur  et 
deux  ou  trois  d'épaisseur.  Il  est  destiné  à  servir  de  rempart 
à  l'île  contre  l'effort  destructeur  des  eaux  ;  et  comme  nulle- 
part  il  s'élève  au-dessus  du  niveau  du  sol ,  on  peut  y  faire  en 
tout  temps  une  promenade  d'autant  plus  agréable ,  qu'on  y 
marche  toujours  à  pied  sec.  Cet  ouvrage,  entrepris  en  1772 
et  terminé  dix  ans  après ,  a  coûté ,  dit-on ,  près  de  cent 
cinquante  mille  livres  de  France. 

Presque  au  pied  de  la  pente  méridionale  et  à-peu-près  au 
centre  de  l'île,  s'élève  entre  des  vignes  et  des  prairies,  en- 
tourée d'arbres  à  fruits  et  de  grands  noyers  touffus ,  la  maison 
qui  ci-devant  existoit  seule  dans  cette  riante  solitude.  C'est  un 
antique  bâtiment  surmonté  d'une  petite  tour ,  qui ,  joint  aux 
granges  et  aux  caves,  occupoit  les  quatre  côtés  d'une  cour 
spacieuse.  (Le  côté  septentrional  de  la  cour  a  été  démoli  depuis, 
et  on  a  bâti  une  belle  grange  près  de  la  maison.)  Ce  bâtiment 
renferme  un  assez  grand  nombre  de  chambres,  dont  une  partie 
est  réservée  à  l'Intendant  de  l'hôpital  de  Berne,  qui  vient  ici  tous 
les  ans  faire  les  vendanges  pour  le  compte  de  cet  établissement, 
auquel  l'île  appartient;  le  reste  est  à  la  disposition  d'un  fermier, 
qui ,  sous  le  nom  de  receveur ,  y  demeure  toute  l'année. 


Cet  édifice  étoit  autrefois  un  couvent,  dédié  aux  Apôtres 
St.-Pierre  et  St.-Paul,  et  habité  par  des  religieux  de  l'ordre 
de  Clugny  en  Bourgogne.  Ce  monastère ,  selon  d'anciens 
documens,  existait  auparavant  à  Belmont,  village  situé  à  une 
petite  lieue  de  Nidau,  sur  la  route  de  Berne,  et  fut  transféré 
ici  dans  le  treizième  siècle.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce 
couvent  est  un  des  plus  anciens  de  la  Suisse;  car  dès  l'année 
957,  le  roi  Conrard  de  Bourgogne  l'annexa  au  prieuré  de 
Métiers -Grandval.  L'an  1107,  l'île,  appelée  alors  l'île  des 
Comtes ,  fut  donnée  aux  moines  de  Clugny ,  par  le  Comte 
Guillaume  de  Bourgogne.  Le  couvent  qu'elle  renfermoit  possé- 
doit  alors  des  revenus  considérables  dans  ce  qu'on  appeloit 
Inselgau ,  ou  district  de  l'île ,  qui  comprenoit  tout  le  pays 
situé  entre  le  lac  de  Biennc  et  les  villes  de  Morat  et  d'Arberg. 
Ce  prieuré  essuya  une  réforme  en  1488  ;  ses  biens  furent 
réunis  à  ceux  de  l'abbaye  de  Cerlier  ou  de  St.-Jean,  sous  la 
condition,  que  cette  abbaye  auroit  soin  d'y  faire  célébrer  le 
service  divin.  L'Etat  de  Berne  racheta  l'île  en  1500 ,  et  l'annexa 
au  chapitre  des  chanoines  de  Berne  ,  auxquels  elle  demeura 
jusqu'à  la  réformation.  Elle  fut  ensuite  donnée,  en  1533, 
à  l'hôpital  de  Berne ,  en  dédommagement  des  biens  qui 
avoient  été  légués  à  cette  maison  du  temps  du  catholicisme, 
et  qui  avoient  été  rendus  aux  descendans  des  fondateurs. 

Un  prieur  et  quelques  religieux  habitoient  donc  ce  séjour 
parc  de  toutes  les  beautés  de  la  nature,   et,  autant  qu'on 


peut  l'inférer  de  la  richesse  de  leurs  revenus  et  de  l'enceinte 
spacieuse  de  leur  cave ,  située  tout  auprès  de  leur  étroite 
chapelle ,  ils  y  jouissoient  largement  des  biens  de  ce  monde 
en  attendant  ceux  de  l'autre.  Cependant,  malgré  leur  sépa- 
ration du  reste  des  humains,  et  malgré  toutes  les  douceurs 
de  leur  retraite,  ces  turbulens  anachorètes  prenoient  quelque- 
fois une  part  trop  active  aux  affaires  du  continent  dont  ils 
ctoient  séparés.  Des  présomptions  assez  fortes  les  ont  fait 
accuser ,  ainsi  que  tout  leur  ordre ,  d'avoir  trempé  dans 
l'attentat  commis  sur  leur  Prince,  Guillaume  III,  Comte  de 
Bourgogne,  assassiné  à  Pajerne  l'an  1125.  Les  moines  de 
Clugny,  dont  ce  prince  avoit  encouru  la  haine  en  s*emparant 
de  quelques-unes  de  leurs  possessions,  firent  courir  le  bruit, 
que  le  diable,  sous  la  forme  d'un  cheval  noir,  l'avoit  emporté 
pendant  qu'il  étoit  à  la  chasse.  On  leur  imputa  avec  plus  de 
fondement  encore  le  meurtre  de  son  fils  Guillaume  IV,  sur- 
nommé l'Enfant ,  à  cause  de  sa  jeunesse.  Ce  jeune  Prince 
s'étant  rendu  à  Pajerne  l'année  suivante ,  pour  y  faire  justice 
des  assassins  de  son  père ,  fut  poignardé  dans  l'église  de  cette 
ville,  au  pied  de  l'autel  où  il  faisoit  sa  prière,  et  une  partie 
de  sa  suite  eut  le  même  sort.  Les  tombeaux  de  ce  Prince  et 
de  plusieurs  de  ses  chevaliers,  entr'autres  de  deux  Seigneurs 
de  Glane  (*) ,  existoient  encore ,  il  y  a  quelques  années ,  dans 

l*)  On  lit  l'épitaphe  suivante  sur  le  tombeau  d'un   Guillaume  de 


l'ancienne  chapelle  de  l'île  de  St. -Pierre.  Aujourd'hui  des 
futailles  pleines  de  vin  en  occupent  là  place,  et  la  pierre  qui 
renfermoit  autrefois  les  cendres  d'un  Prince  de  Bourgogne, 
est  reléguée  dans  un  coin  de  la  cour,  où  elle  sert  de  lavoir 
aux  servantes  de  la  maison. 

Autrefois ,  et  surtout  dans  le  quinzième  siècle  et  au  commen- 
cement du  seizième  ,  cette  île  étoit  le  rendez-vous  favori  du 
diable  et  des  sorcières.  Ils  y  venoient  célébrer  leurs  orgies 
dans  les  nuits  les  plus  sombres  et  les  plus  orageuses,  et  choi- 
sissoient  pour  leurs  assemblées  nocturnes  une  place  qui  se  dis- 
tingue encore  par  une  invincible  stérilité.  Cette  aridité  du  sol 
s'explique  du  reste  assez  bien  par  la  situation  de  cette  place , 
qui,  formant  la  pointe  supérieure  de  l'île,  est  exposée  en  plein 
aux  vents  d'ouest  et  aux  tempêtes.  —  D'après  les  renseigne- 
mens  qu'on  trouve  à  ce  sujet  dans  un  assez  grand  nombre  de 

Glane,  qui  est  enterré  dans  l'église  d'Hauterive  ,  près  de  Fribourg 
en  Suisse  : 

ANNO  MCXLII.    III.  Idus  Febr. 

obiit    Gulielmus    de    Glana,    Fundator , 

sepultus  in  prœsenti  tumulo. 

cujus  Pater  Petrus  et  Philippus  de  Glana ,  fratres , 

Anno   MCXXVI. 

cum  Gulielmo ,   Comité  viennensi  et  salicensî , 

cum  multis  aliis  Nobilibus  , 

injuste  ab  injustis  , 

in  occasione  gladii  apud  Paternictcum  mortui  sunt,  et  in  Prierai u  cluniacensi 

in  Insula  lacus  sito ,  sepulti. 


ÎO 

procédures  criminelles  qui  existent  dans  les  archives  du  château; 
de  Nidau,  le  diable  présidoit  à  ces  bacchanales  sous  la  figure 
d'un  homme  bien  mis,  mais  toujours  en  habit  verd  et  en  bottes  ; 
il  servoit  à  ses  convives ,  qu'il  choisissoit  de  préférence  parmi 
les  jeunes  paysannes,  des  viandes  noires  et  des  mets  échauf- 
fons, et  après  le  repas  il  les  invitoit  à  danser,  en  jouant  lui- 
même  du  violon.  —  Il  est  hors  de  doute  que  ces  fêtes  infer- 
nales ont  eu  lieu  ;  il  est  facile  d'en  pénétrer  le  but ,  assez 
clairement  révélé  par  les  désordres  qui  en  résultoient  parmi 
les  pauvres  et  simples  villageoises ,  dont  la  plupart  ont  expié 
si  cruellement  dans  les  flammes  leur  égarement,  ou  plutôt  le 
crime  de  leurs  séducteurs  ;  mais  il  n'est  pas  aussi  facile  de 
deviner,  qui  faisoit  dans  ces  orgies  le  personnage  du  diable. 
Au  grand  jour,  où  toutes  les  actions  des  hommes  seront  mises 
à  découvert,  où  les  masques  tomberont  de  tous  les  visages, 
seroit-il  impossible  que  sous  celui  du  prince  des  ténèbres,  on 
ne  découvrit  les  traits  d'un  soi-disant  serviteur  de  Dieu. 

Ici,  comme  dans  les  tombeaux  des  chevaliers  Bourguignons, 
les  scènes  du  présent  contrastent  d'une  manière  piquante  avec 
les  souvenirs  du  passé.  Tout  près  de  la  place  maudite  où 
Lucifer  tenoit  ses  assemblées  nocturnes  au  bruit  des  vents  et 
des  orages ,  un  élégant  pavillon  ,  environné  de  chênes  touffus , 
réunit  dans  les  beaux  jours  d'été  une  jeunesse  brillante  et 
nombreuse ,  qui  s'y  rend  en  foule  des  rives  voisines  et  y  forme 
souvent  des  bals  champêtres. 
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Lorsqu'on  va  de  Berne  à  l'île  de  St. -Pierre ,  on  s'embarque 
ordinairement  à  Gerolfingen ,  village  situé  sur  la  rive  méri- 
dionale du  lac,  à  deux  lieues  au-dessus  de  Nidau.  Un  port 
formé  par  la  seule  nature ,  y  renferme  plusieurs  barques  de 
pêcheurs  toujours  prêtes  à  transporter  des  passagers.  Les 
cabanes  de  ces  pêcheurs  sont  romantiquement  dispersées  sur 
le  rivage  et  ombragées  de  grands  arbres  ;  les  filets  suspendus 
aux  vieux  saules  qui  bordent  le  lac  et  environnent  les  habita- 
tions ,  tout  contribue  à  donner  au  passage  ce  charme  parti- 
culier que  Théocrite,  et  de  nos  jours  Matthisson ,  ont  retracé 
dans  les  vers  pleins  de  grâce ,  où  ils  ont  peint  la  vie  et  les 
occupations  des  pêcheurs. 

Quand  la  société  qui  se  propose  de  se  rendre  à  l'île  de 
,St. -Pierre  n'est  pas  trop  nombreuse ,  deux  personnes  suffisent 
ordinairement  pour  conduire  le  bateau  des  voyageurs.  La 
femme  du  batelier  lui  sert  d'aide ,  et  moyennant  une  rétribu- 
tion modique ,  on  arrive  en  moins  d'une  heure  au  but  désiré. 
Pendant  tout  ce  trajet,  on  a  en  face  la  grande  et  la  petite  île 
et  derrière  elles  l'œil  découvre  à  chaque  instant  quelque  nou- 
velle partie  des  jolies  petites  villes  de  Cerlier  et  de  la  Neuve- 
ville  ,  quelque  château  ou  quelque  maison  de  campagne  ;  tan- 
dis que  la  chaîne  bleuâtre  du  Jura  sert  de  fond  à  cet  agréable 
tableau.  Mais  c'est  surtout  le  soir  que  le  charme  de  ce  pay- 
sage est  inexprimable  ,  lorsque  les  derniers  rayons  du  soleil 
dorent  les  sommets  des  montagnes,  et  colorent  d'un  pourpre 
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éclataut  les  nuages  et  le  lac  qui  les  réfléchit;  tandis  que  le^ 
parties  basses  du  rivage  se  perdent  dans  une  vapeur  grisâtre, 
qui  rend  plus  frappante  la  pompe  de  ces  grands  objets. 

Le  lac- de  Bienne,  qu'on  traverse  ici  à  l'endroit  où  il  a  sa 
plus  grande  profondeur  (220  pieds  environ),  est  si  peu  dan- 
gereux ,  qu'il  n'y  a  presque  point  d'exemple  qu'un  bateau  y 
ait  péri.  Aussi  les  bateliers  s'exposent-ils  en  tout  temps  sur 
ses  flots  avec  une  sécurité  parfaite.  On  voit  avec  étonnement 
des  hommes  debout  dans  de  petites  nacelles,  qui  ont  à  peine 
la  longueur  et  la  largeur  de  leur  corps ,  et  qui  s'élèvent  de 
deux  ou  trois  doigts  seulement  au-dessus  de  la  surface  de 
l'eau,  parcourir  comme  des  Neptunes  le  vaste  bassin  du  lac, 
souvent  même  quand  il  est  le  plus  agité.  Des  citadines  déli- 
cates et  peu  faites  à  un  pareil  spectacle,  frémissent  à  cette 
vue ,  et  tremblent  à  chaque  instant  que  les  vagues  n'englou- 
tissent le  téméraire  ;  mais  l'habile  nautonnier,  riant  de  leur 
frayeur,  dépasse  en  chantant  les  bateaux  plus  considérables 
et  disparoit  en  quelques  minutes.  Les  grandes  barques  se 
montrent  rarement  sur  ce  lac  ;  et  celles  qu'on  y  voit ,  ne  font 
que  côtoyer  la  rivé  septentrionale.  Elles  viennent  presque 
toutes  d'Yverdun ,  et  se  rendent  à  Nidau  ou  même  à  Soleure, 
où  elles  portent  du  vin  et  du  sel.  Leurs  grandes  voiles 
blanches  et  enflées  par  le  vent ,  qui  contrastent  avec  le  bleu 
sombre  des  montagnes,  forment  un  coup -d'oeil  agréable  et 
pittoresque. 
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On  dit  que  le  lac  a  été  autrefois  plus  poissonneux  qu'au- 
jourd'hui. Cette  diminution  dans  la  quantité  du  poisson,  a  sans 
doute  pour  cause  le  peu  de  soin  qu'on  prend  d'y  restreindre 
la  liberté  de  la  pèche  dans  la  saison  du  frai.  Cependant  le 
poisson  y  est  encore  assez  abondant.  Les  meilleures  espèces 
qu'on  pèche  ici,  sont  les  truites  et  les  brochets;  on  en  trouve 
quelquefois  qui  pèsent  jusqu'à  cinquante  livres.  Ces  poissons 
ont  pour  ennemis.,  outre  l'homme,  les  oiseaux  de  proie  qui 
habitent  les  rochers  et  les  montagnes  dont  le  lac  est  envi- 
ronné. De  ces  hautes  demeures  on  les  voit  souvent  s'avancer 
en  planant  lentement  au-dessus  des  eaux ,  choisir  leur  proie , 
et  se  précipitant  sur  elle  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  saisir  les 
plus  beaux  poissons  et  les  emporter  dans  leur  repaire  ;  — 
image  assez  juste  des  Seigneurs  brigands  du  moyen  âge,  qui 
du  haut  de  ces  mêmes  rochers  fondoient  autrefois  sur  les 
voyageurs  sans  défense ,  dont  la  dépouille  leur  étoit  dévolue 
par  le  droit  du  plus  fort. 

Arrivé  à  l'île ,  on  débarque  ordinairement  sur  la  côte  mé- 
ridionale dans  un  port  ou  baie  assez  large ,  qui  s'avance  dans 
la  terre  à  la  distance  de  cent  pas  du  rivage,  et  dont  les  deux 
côtés,  revêtus  en  pierre,  sont  garnis  d'une  rangée  de  peu- 
pliers. De -la  un  joli  sentier,  ombragé  des  mêmes  arbres, 
conduit  à  la  maison  du  receveur,  où  la  richesse  de  la  basse- 
cour,  du  vivier  et  d'une  cave  bien  fournie,  sont  bientôt  mises 
à  contribution  pour  satisfaire  l'appétit  des  voyageurs,  aiguisé 
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par  l'air  frais  du  matin.  En  attendant  que  le  dîner  soit  prêt, 
on  se  rend  d'ordinaire  au  pavillon ,  qu'on  appelle  le  salon  de 
danse  ,  et  d'où  la  vue  peut  s'étendre  sur  l'île  toute  entière. 
On  y  monte  par  un  sentier  bordé  de  haies  vives,  qui  passe 
entre  des  vergers  et  des  vignobles ,  et  que  de  grands  arbres 
fruitiers,  courbés  en  berceaux,  protègent  de  leur  épais  feuil- 
lage. Au  bout  de  ce  sentier  on  se  trouve  au  sommet  de  la 
colline ,  dans  le  lieu  le  plus  poétique  que  l'imagination  même 
du  Tasse  ou  de  Gessner  ait  jamais  su  créer.  Sur  une  espla- 
nade ,  dont  la  verdure  brillante  peut  le  disputer  aux  plus  beaux 
gazons  d'Angleterre ,  s'élèvent  des  chênes  majestueux  ,  dis- 
persés sans  symétrie ,  mais  plantés  assez  près  les  uns  des 
autres  pour  que  leurs  rameaux  puissent  se  toucher  sans  se 
nuire.  Au  milieu,  une  z-otonde  d'une  architecture  élégante, 
environnée  de  sièges  commodes  ,  invite  l'admirateur  de  la 
nature  au  repos  et  à  la  contemplation.  —  Des  quatre  grandes 
fenêtres  qui  la  décorent ,  tantôt  l'œil  s'égare  sur  la  surface 
argentée  du  lac ,  et  parcourt  avec  enchantement  le  paysage 
magique  qui  embellit  ses  bords  et  se  réfléchit  dans  ses  ondes  ; 
tantôt  il  se  repose  sur  les  bois  délicieux  qui  tapissent  le  pen- 
chant de  la  colline ,  et  dont  les  fraîches  allées  s'étendent  jus- 
qu'aux deux  extrémités  de  l'île.  Ici  l'àme ,  exaltée  par  les 
iir  tressions  qu'elle  reçoit  de  tous  les  objets ,  se  croit  trans- 
portée dans  ces  régions  idéales  que  les  poètes  ont  chantées; 
dans  ces  beaux  siècles  de  l'antiquité,  où  la  lyre  d'Appollon 
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faisoit  retentir  les  vallons  de  Thessalie  ,  où  Diane  et  les  Oréades 
se  montroient  quelquefois  aux  jeux  des  mortels,  où  Pan  pour- 
suivoit  les  Nymphes  légères ,  et  où  les  jeunes  Faunes  animoient 
les  bois  de  leurs  jeux. 

Une  foule  de  noms  et  d'inscriptions ,  dont  les  murs  de  la 
rotonde  sont  couverts  au-dedans  et  au-dehors ,  attestent  la 
vive  impression  que  ce  lieu  produit  sur  tous  ceux  qui  viennent 
le  visiter.  Une  grande  partie  de  ces  inscriptions  sont  en  vers 
plus  ou  moins  beaux.  Nous  n'en  citerons  que  deux  :  la  pre- 
mière, écrite  au  crayon  en-dedans  de  la  salle,  à  droite  de 
la  porte,  paroît  être  d'un  homme  qui  avoit  passé  quelques 
jours  heureux  dans  cette  solitude;  la  voici: 

Heureux  quand  je  pouvois,  maître  de  mes  plaisirs, 
Disposant  à  mon  gré  de  mes  plus  doux  loisirs, 
Dans  ces  bois  enehante's  errer  à  l'aventure; 
Tantôt  m'y  reposer  sur  un  banc  de  gazon, 
Tantôt  dans  ce  sallon ,  entouré  de  verdure, 
Respirer  à  moi  seul  une  atmosphère  pure , 
Et  m'y  livrer  à  la  réflexion; 

Y  renouveller  la  lecture 

De  Rousseau ,  mon  cher  compagnon , 

Y  rentrer,  sur  ses  pas,  au  sein  de  la  nature, 
Et  là ,  loin  des  cités ,  loin  de  toute  imposture  > 
Etre  avec  elle  à  l'unisson. 
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L'autre  inscription  porte  le  nom  de  M.r  Bridel ,  auteur  des 
Tombeaux  ;   elle  est  sur  la  porte  en-dehors  : 

Un  soir,  au  clair  de  lune,  errant  dans  ce  bocage, 
J'y  trouvai  de  Rousseau  l'ombre  morne  et  sauvage  ; 
Oue  veux-tu?  me  dit-il,  en  détournant  les  yeux. 
Ainsi  que  vous,  mon  maître,  admirer  ces  beaux  lieux. 
„  Tu  fais  bien,  tout  est  beau,  dit-il,  dans  la  nature, 
„  Hors  l'homme  ,  qui  la  défigure.  " 

Mais  la  cloche  du  midi  se  fait  entendre  :  on  s'éloigne  à 
regret  du  belvéder,  et  l'on  prend  à  pas  lents  et  en  tournant 
souvent  la  tète  vers  la  colline ,  le  chemin  de  la  maison  du 
receveur. 

Le  sallon  à  manger,  où  l'on  reçoit  tous  les  voyageurs  mis 
avec  quelque  décence ,  est  au  premier  étage ,  et  fait  le  coin 
de  l'aîle  droite  du  bâtiment.  On  y  jouit  d'une  vue  agréable 
sur  une  partie  du  lac  et  de  sa  rive  méridionale,  que  couronne 
la  chaîne  resplendissante  des  glaciers  de  l'Oberland.  Les  murs 
de  cette  salle  ,  comme  ceux  de  la  rotonde  ,  portent  des 
marques  de  la  reconnoissance  des  hôtes  heureux  qui  l'ont 
visitée.  On  distingue  entr'autres  un  cartouche  dans  le  genre 
de  ceux  de  Gessner ,  formé  de  lignes ,  de  filets  et  autres 
utensiles  de  pêcheurs ,  entrelacés  de  joncs  et  de  guirlandes 
de  roses,  et  terminés  par  deux  vases  à  boire.  Au-dessous  de 
ce  cartouche ,  qui  l'enferme  les  chiffres  de  la  société  à  laquelle 
il  est  dédié,  on  lit,  au  milieu  d'une  gloire,  cette  devise  épi- 
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curienne ,  qui  ne  se  distingue  cependant  que  par  un  seul  mot 
de  la  devise  plus  austère  de  Jean-Jaques  : 
Vitam  impendere dulcfc 

Au  bas  on  a  ajouté  ces  vers  : 

De  bien  jouir  de  notre  vie. 
Seule  t'toit  ici  notre  envie; 
Aussi  ne  fit-on  tout  le  jour 
Oue  rire  et  boire  tour-à-tour. 

Pour  pouvoir  traiter  avec  plus  d'aisance  le  grand  nombre 
de  personnes  qui  se  trouvent  quelquefois  rassemblées  sur  l'île, 
on  a  bâti  du  côté  de  la  cour  une  belle  galerie  spacieuse ,  qui , 
en  cas  de  mauvais  temps ,  offre  aux  sociétés ,  pour  leurs  di- 
vertissemens,  un  point  de  réunion  très-agréable. 

Après  le  diner,  surtout  quand  le  temps  est  chaud,  on  re- 
tourne d'ordinaire  au  pavillon  de  danse,  pour  chercher  dans 
les  bosquets  dont  il  est  environné  ,  un  asile  contre  l'ardeur 
du  soleil. 

La  plus  longue  des  allées  de  ce  bois ,  traverse  toute  la 
partie  orientale  de  l'île ,  depuis  le  pavillon  jusqu'au  lac.  Les 
noisetiers ,  les  châtaigniers ,  les  hêtres ,  y  forment  une  voûte 
continuelle  de  verdure ,  épaissie  encore  par  l'ombrage  des 
vieux  chênes ,  qui  élèvent  au-dessus  des  autres  arbres  leurs 
têtes  parées  à  la  fois  de  leur  feuillage  et  de  celui  du  lierre 
touffu  qui  tapisse  leurs  troncs  et  leurs  branches.  De  distance 
en  distance,  l'allée  est  coupée  par  quelques  sentiers  de  tra- 
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verse  ,  dont  les  détours  tortueux  conduisent  dans  l'épaisseur 
de  la  forêt.  Sentiers  chers  à  celui  qui  aime  la  solitude  :  il  peut 
à  loisir  s'y  livrer  aux  charmes  de  la  rêverie  ,  sans  crainte 
d'être  distrait  par  d'autre  bruit  que  les  heurtemens  du  pivert  r 
ou  le  roucoulement  du  ramier  sauvage. 

Dans  quelques  parties  de  cette  allée  ,  des  sièges  agrestes 
invitent  au  repos ,  soit  à  l'ombre  d'un  vieux  chêne  ,  dont  les 
branches  inférieures  forment  un  vaste  dôme  de  verdure,  soit 
près  du  tronc  blanchâtre  d'un  hêtre ,  dont  I'écorce  lisse  pré- 
sente des  chiffres  entrelacés.  C'est  ici  qu'on  voudrait  voir 
placé,  comme  dans  le  sanctuaire  même  de  la  nature,  l'image 
de  son  peintre  chéri,  de  l'aimable  Gessner,  ou  la  statue  du 
moderne  patron  de  ce  lieu  charmant ,  du  bon ,  du  sensible 
Jean-Jaques.  Sans  doute  cette  île ,  qu'il  a  rendue  si  célèbre , 
n'offre  point  d'objet  qui  ne  soit  empreint  de  son  souvenir; 
mais  c'est  surtout  ici ,  comme  l'a  dit  en  beaux  vers  une  des 
femmes  les  plus  distinguées  de  l'Allemagne  (*),  c'est  dans  les 
sombres  et  fraîches  retraites  de  ce  bois ,  que  l'on  croit  sentir 
sa  présence ,  et  qu'à  chaque  rayon  douteux  qui  perce  l'obscu- 
rité du  feuillage,  à  chaque  souffle  de  vent  qui  frémit  dans  les 
cimes  des  arbres,  l'imagination  frappée  cèdeaux  superstitions 
de  l'enfance ,  et  croit  voir  l'ombre  de  Rousseau  errer  encore 
dans  les  lieux  qui  lui  furent  jadis  si  chers. 

(*)  Mad.e  Harmes,  ci-devant  de  Beilepsch. 
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Vers  l'extrémité  inférieure  de  l'allée,  on  apperçoit  à  main 
droite  une  petite  prairie  enfermée  de  tous  côtés  par  le  bois, 
et  dans  cette  prairie  une  cabane  de  berger  environnée  d'arbres 
à  fruits.  —  Ici  quelques  vaches  paissent  l'herbe  touiîue  en  fai- 
sant tinter  leurs  clochettes  ;  un  petit  troupeau  de  brebis  repose 
au  pied  des  arbres  que  des  chèvres  cherchent  à  dépouiller  du 
lierre  qui  tapisse  leur  tronc ,  tandis  qu'un  jeune  berger ,  assis 
à  l'ombre,  essaie  sur  sa  flûte  une  chanson  nouvellement  ap- 
prise. On  s'arrête  involontairement  à  cette  apparition  impré- 
vue ,  et  l'on  aime  à  contempler  quelques  instans  cette  scène 
riante  et  champêtre. 

Enfin  on  se  trouve  au  bout  de  l'allée ,  et  tout-à-coup  se 
présente  aux  jeux  étonnés  et  channés  de  ce  nouveau  spec- 
tacle ,  le  lac  dans  toute  son  étendue  ,  avec  ses  rives  tantôt 
sauvages  et  désertes ,  tantôt  riantes  et  fécondes.  Ses  flots 
baignent  le  pied  d'un  rocher  presque  perpendiculaire ,  qui 
borne  l'île  de  ce  côté.  Du  haut  de  ce  rocher  l'œil  embrasse 
une  grande  partie  de  la  chaîne  du  Jura,  dont  le  front  est 
hérissé  de  forêts ,  tandis  que  ses  flancs  sont  revêtus  de  riches 
vignobles.  A  ses  pieds  s'étend  le  long  du  lac  une  file  de  villes 
et  de  villages ,  de  belles  maisons  de  campagne  et  d'habitations 
simples  et  isolées. 

A  Douanne,  le  premier  village  de  cette  chaîne,  une  belle 
cascade  se  précipite  en  ilôts  d'écume  du  haut  des  rochers,  et 
semble  de  loin  menacer  d'entraîner  avec  elle  les  vignes  et 
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les  habitations  d'alentour.  Plus  près  du  lac ,  la  belle  campagne 
d'Enguelberg  s'avance  en  formant  un  riant  promontoire,  cou- 
vert d'élégans  édifices.  Derrière  elle ,  de  nombreux  villages 
sont  dispersés  au  bord  de  l'eau  et  dans  les  gorges  des  mon- 
tagnes ;  la  plupart  annoncent  l'aisance ,  et  promettent  à  leurs 
habitans  un  abri  tranquille  et  commode.  Enfin ,  on  découvre 
Bienne ,  dont  les  tours  antiques  percent  la  forêt  d'arbres  frui- 
tiers qui  l'environnent  de  toutes  parts.  Tout  près  de  Bienne, 
mais  un  peu  plus  sur  la  droite,  la  jolie  ville  de  Nidau,  avec 
les  tours  rougeàtres  du  château  qui  la  domine ,  semble ,  comme 
une  petite  Venise ,  s'élever  du  milieu  des  eaux.  Plus  loin ,  en 
allant  toujours  à  droite ,  des  coteaux  chargés  de  riches  mois- 
sons, entremêlés  de  bouquets  de  bois  et  de  grands  hameaux, 
dont  les  clochers  pointus  s'élèvent  au-dessus  des  arbres, 
forment,  en  se  rapprochant  peu-à-peu  de  l'île,  la  rive  méri- 
dionale du  lac.  Le  peuple  heureux  qui  l'habite ,  ne  craint  point 
de  se  voir  axTacher  le  fruit  de  ses  travaux ,  pour  fournir  au 
faste  d'une  cour  brillante  ou  à  l'entretien  d'une  armée  dévas- 
tatrice. Là  chaque  villageois  jouit  en  paix  de  la  terre  qu'il  a 
cultivée  ,  du  toit  de  chaume  qui  le  couvre ,  et  de  la  famille 
florissante  qui  s'élève  autour  de  lui. 

Quand  on  a  joui  assez  long-temps  de  cette  belle  vue,  on 
peut  prendre  ,  pour  retourner  à  la  maison  ,  un  sentier  qui 
traverse  le  bois  et  aboutit  au  rivage  septentrional  de  l'île, 
près  d'un  port  assez  spacieux,  destiné  à  recevoir  les  bateaux 
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qui  arrivent  de  Douanne  et  de  Gleresse.  A  l'extrémité  du  mur 
dont  le  port  est  revêtu,  et  qui  fait  partie  .de  la  digue  dont 
toute  l'île  est  environnée ,  une  inscription  gravée  sur  une 
simple  pierre ,  indique  l'époque  où  cet  ouvrage  a  été  entrepris 
et  celle  de  son  achèvement.  Il  est  peu  de  monumens  qui  an- 
noncent avec  moins  de  faste  une  entreprise  aussi  utile.  —  De-là  , 
en  suivant  le  long  du  lac  une  pente  couverte  de  bois  et  de 
broussailles ,  on  arrive  aux  vignes ,  qui  occupent  la  partie 
méridionale  de  l'île;  et  enfin  on  se  rend  à  la  maison  du  rece- 
veur ,  ou ,  si  on  le  préfère ,  à  la  pointe  du  canal ,  où  une 
collation  composée  de  thé,  de  beurre  et  de  miel,  de  fruits  de 
la  saison ,  et  surtout  de  fraises  qui  mûrissent  sur  les  hauteurs 
voisines  du  Jura  depuis  le  commencement  du  mois  de  Juin 
jusqu'à  la  fin  de  l'automne,  attend,  grâce  aux  soins  de  M.'  la 
receveuse ,  la  société  fatiguée  de  sa  course ,  sous  l'ombrage 
des  peupliers  et  des  saules  dont  le  canal  est  bordé. 

Une  promenade  qu'il  ne  faut  pas  négliger  de  faire  quand 
on  passe  plus  d'un  jour  à  l'île ,  c'est  un  voyage  à  la  petite  île 
ou  l'Ile  des  Lapins.  Il  n'est  pas  indifférent  quel  moment  de  la 
journée  on  choisit  pour  ce  voyage  :  le  matin  et  le  soir  ont 
chacun  leurs  avantages  particuliers.  Cependant ,  quoique  la 
rive  septentrionale,  la  plus  riche  de  beaucoup  en  détails  in- 
téressans  ,  se  montre  le  matin  d'une  manière  plus  distincte, 
et  que  la  partie  méridionale  de  la  grande  île  soit  alors  en;!  - 
rement  éclairée  ;  on  préfère  en  général  le  soir  pour  cette 
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-excursion ,  afin  de  jouir  de  la  fraîcheur  de  l'air  et  du  spectacle 
que  présente  le  coucher  du  soleil. 

La  petite  île  est  située  du  côté  de  Cerlier,  à  un  quart  de 
lieue  à  l'ouest  de  la  grande.  En  partant  du  canal,  on  côtoyé 
quelque  teras  le  bord  de  cette  dernière ,  couvert  d'arbres  frui- 
tiers de  toute  espèce ,  dont  les  branches ,  s'inclinant  au-dessus 
des  eaux,  y  réfléchissent ,  comme  dans  un  miroir,  leur  verd 
feuillage  et  leurs  fruits  pourprés.  Les  bas-fonds ,  qui  s'étendent 
à  quelque  distance  du  rivage  depuis  la  grande  jusqu'à  la  petite 
île ,  sont  pour  la  plupart  revêtus  d'une  forêt  de  roseaux.  C'est 
là  que  les  pêcheurs  viennent  de  préférence,  à  la  fin  du  jour, 
tendre  leurs  filets  et  disposer  leurs  hameçons.  Quelquefois  des 
alcions  brillans  de  couleurs  plus  vives  que  ceux  de  l'Inde, 
établissent  leur  demeure  au  milieu  de  ces  roseaux.  On  les  voit 
tantôt  se  balancer  sur  le  jonc  flexible,  tantôt  s'élancer  comme 
un  trait  et  saisir  à  la  surface  de  l'eau  un  petit  poisson  ou 
quelque  insecte  aquatique,  jusqu'à  ce  qu'un  oiseau  de  proie, 
plus  vigoureux ,  leur  donne  la  chasse  à  son  tour ,  et  les  force 
à  chercher  un  asîle  sur  le  rivage  voisin. 

Arrivé  à  la  petite  île ,  qui  n'est  formée  que  d'une  colline 
d'environ  cinquante  pieds  de  haut  et  d'un  arpent  au  plus  de 
terre  en  plaine ,  que  couvrent  des  buissons  de  toute  espèce , 
surmontés  de  quelques  bouquets  d'aunes  et  de  peupliers ,  on 
se  rend  d'abord  au  sommet  de  la  petite  montagne.  A  cette 
hauteur  la  vue  est  la  même  que  celle  dont  on  a  joui  au  pa- 
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pfllon  de  la  terrasse  de  la  grande  île  ;  mais  on  a  de  plus  l'as- 
pect charmant  de  cette  dernière ,  dont  le  côté  occidental  se 
présente  tout  entier  et  le  côté  méridional  en  partie  ,  et  au- 
delà  de  laquelle  on  découvre  les  villes  de  Bienne  et  de  Nidau , 
et  la  chaîne  du  Jura  jusqu'à  Soleure.  C'est  ici  sur  cette  col- 
line de  sable  y  à  peine  tapissée  de  quelques  brins  de  gazon , 
que  Rousseau  se  plaisoit  souvent  à  passer  la  soirée  dans  une 
solitude  absolue.  Il  y  venoit  visiter  presque  tous  les  jours  la 
colonie  de  lapins  dont  il  l'avoit  peuplée,  et  dont  il  existoit 
encore  quelques  foibles  restes ,  il  y  a  peu  d'années  ;  mais  ces 
lapins ,  moins  heureux  que  leurs  ancêtres ,  ne  voyant  guère 
au  lieu  d'un  pourvoyeur  attentif,  que  des  oiseaux  de  proie  et 
des  ennemis  de  toute  espèce ,  étoient  devenus  sauvages  et  ont 
fini  par  disparoître  entièrement. 

A  quelques  pieds  sous  l'eau,  une  crête  de  roc,  couverte  de 
limon  et  de  roseaux,  se  prolonge  depuis  la  petite  île  jusqu'à 
Cerlier.  Les  habitans  du  pays  l'appellent  la  route  des  payens. 
D'anciennes  traditions  attribuent  cette  espèce  de  chaussée  aux 
Romains,  et  disent  que  Jules-César,  ayant  placé  son  camp 
près  d'un  village  (*)  au  pied  du  Julemont ,  dont  cette  crête 
paroît  être  un  prolongement  naturel ,  fît  construire  ce  chemin 
par  son  armée  et  par  les  Helvétiens  vaincus.  Ce  qui  pourroit 


(*)   Champion  ou  Campelen,  sur  la  route  C.r  Berne    à  Nï  •  -  - 

Le  Jukmont  ou  Jolimont ,  est  une  monta         au  •      sus  de  Ce    . 
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donner  quelque  vraisemblance  à  cette  tradition,  ce  sont  les 
débris  assez  considérables  d'anciens  édifices,  de  construction 
romaine. peut-être,  qu'on  a  découvertes  à  différentes  reprises 
dans  l'île  même,  aux  environs  de  la  maison  du  receveur:  on 
a  aussi  trouvé  des  traces  d'une  route  romaine  qui  de  Mullen, 
petit  village  près  de  Cerlier,  va  en  descendant  vers  le  lac, 
et  aboutit  au  prétendu  chemin  des  pajens.  On  sait  au  reste 
combien  il  étoit  commun  autrefois  d'attribuer  à  César  les 
grands  ouvrages  de  l'art  ou  de  la  nature  dont  l'origine  étoit 
inconnue  ,  et  dont  l'exécution  paroissoit  au-dessus  des  forces 
de  l'humanité.  C'est  un  honneur  que  cet  homme  extraordinaire 
a  partagé  long-temps  avec  le  diable ,  seul  rival  qu'on  ait  jugé 
digne  de  lui  en  puissance  et  en  activité. 

L'opinion  établie  chez  les  anciens  chroniqueurs  du  séjour 
de  César  dans  les  environs  du  lac  de  Bienne ,  a  été  appuyée 
par  quelques  écrivains  de  notre  siècle.  C'est  ainsi  que  de  nos 
jours  l'auteur  d'un  joli  poème  sur  la  vue  d'Anet,  M/  le  Pro- 
fesseur Lerber  de  Berne,  a  chanté  le  passage  victorieux  du 
général  romain,  et  ia  chaussée  de  l'île  de  St.-Pierre. 

On  dût  voir  fléchir  ce  rivage 

Devant  le  premier  des  Ce'sars. 

C'est  là  que  le  héros  planta  ses  étendarts  ; 

Et  voulant  de  ces  bords  mieux  s'assurer  l'hommage , 

Il  fit  ceindre  son  camp  de  superbes  remparts. 

C'étoit  le  règne  alors  de  l'heureuse  Ausonie  ; 
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Tout  arloroit  ses  dieux  et  tout  suivoit  ses  lois , 
Les  montagnes,  les  champs,  les  rivières,  les  bois* 
Rien  n'osoit  résister  à  son  puissant  génie. 
Cerlier  ,  ton  lac  surpris  admira  leurs  travaux , 
Lorsqu'il  vit  ces  Romains,  Mers  arbitres  du  monde. 
Sous  des  rocs  entassés  faire  céder  ses  eaux  , 
Et  s'ouvrir  une  route  au-travers  de  son  onde. 
Le  ciel  à  leurs  efforts  refusa  son  appui  : 
On  devoit  ainsi  qu'eux  voir  périr  leur  ouvrage, 
Ardens  à  secouer  le  joug  de  l'esclavage , 
Les  flots,  qu'il  maîtrisait,  le  couvrent  aujourd'hui. 
Ses  vastes  fondemens  subsistent  seuls  encore. 
Leur  aspect  peut  apprendre  au  mortel  malheureux, 
Quelles  sont  ces  grandeurs  que  sa  foiblessc  adore, 
Quels  sont  ces  vains  projets  où  s'égarent  nos  voeux. 
Ah  ,  tandis  que  ces  bords  de  ces  cruels  ravages 
N'ont  conservé  qu'à  peine  un  foiblc  souvenir, 
Ils  ont  vu  mille  fois  renaître  leurs  feuillages  4 
Et  fleuriront  encor  aux  siècles  à  venir. 

IL  arrive  souvent  que  l'eau  est  si  basse  sur  cette  chaussée, 
qu'on  pourroit  presque  passer  à  pied  sec  de  la  petite  île  a 
Cerlier.  Le  lac  est  alors  divisé  en  deux  parties,  qui  n'ont  plus 
de  communication  entr'elles.  Durant  ce  temps,  l'isthme  qui 
les  sépare  sert  de  rendez-vous  aux  canards  sauvages  qui  s'y 
rassemblent  en  grand  nombre,  surtout  vers  le  soir.  C  est  ce 
qui  a  engagé  un  chasseur  du  voisinage  ,  à  y  construire  ,  au 
milieu  d'un  bouquet  d'aunes  et  de  trembles ,  une  petite  hutte 
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formée  de  quelques  planches,  où  il  se  rend  à  l'entrée  de  la; 
nuit  pour  y  attendre  sa  proie.  La  troupe  aîlée  arrive ,  et 
tandis  qu'elle  passe  d'un  vol  joyeux  au-dessus  de  la  cabane 
perfide ,.  le  coup  part;  le  malheureux  oiseau  tombe  sanglant 
aux  pieds  du  chasseur ,  et  ses  compagnons  effrayés  s'envolent 
en  remplissant  l'air  de  leurs  cris. 

Le  plus  beau  spectacle  dont  on  puisse  jouir  du  haut  de  la 
petite  île,  c'est  celui  du  coucher  du  soleil  dans  les  plus  longs 
jours  de  l'été,  lorsque  cet  astre,  au  milieu  d'un  nuage  d'or, 
s'abaisse  derrière  les  montagnes  bleues ,  liserées  d'un  rouge 
éclatant ,  qui  terminent  l'horizon  du  côté  de  Neuchàtel.  Au 
moment  où  le  disque  du  soleil ,  encore  à  peine  visible  ,  va 
disparoître  entièrement,  les  derniers  rayons  qu'il  répand  au- 
tour de  lui  paraissent  enflammer  le  ciel ,  et  les  eaux  réfléchis- 
santes répètent  ce  spectacle  majestueux.  Un  calme  solemne! 
règne  sur  toute  l'étendue  du  vaste  bassin  ;  le  jeu  des  poissons 
n'en  ride  point  la  surface  cristalline,  le  silenee  des  airs  n'est 
point  interrompu  par  le  vol  des  oiseaux,  et  le  bourdonnement 
même  des  insectes  est  suspendu  ;  les  nuages  légers  qui  flot- 
toient  dans  l'athmosphère  semblent  arrêtés  dans  leur  cours. 
Enfin  l'astre  qui  anime  la  nature  se  plonge  tout  entier  derrière 
les  monts;  il  a  disparu!  —  les  oiseaux  se  raniment,  les  insectes- 
recommencent  à  bourdonner ,  le  cri  sinistre  des  oiseaux  de 
nuit  se  fait  déjà  entendre  dans  le  lointain  ,  les  ombres  s'étendent 
sur  les  vallées,  le  pourpre  du  ciel  se  change  insensiblement  en, 
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un  jaune  pâle  qui  se  perd  clans  un  gris  bleuâtre  ;  déjà  brillent 
quelques  étoiles  dans  les  cieux  obscurcis,  et  la  nuit  déployant 
son  voile  sur  une  partie  de  l'hémisphère  orienta! ,  s'approche 
à  chaque  moment  de  File  quelle  va  bientôt  envelopper  toute 
entière. 

Chacun  se  hâte  alors  de  redescendre  vers  le  bateau  ;  on 
s'éloigne  du  rivage  ;  les  rames  fendent  les  eaux  noirâtres  où 
les  étoiles  font  scintiller  cà  et  là  quelques  foibles  rayons;  l'air 
devient  toujours  plus  frais ,  le  silence  règne  dans  le  bateau 
qu'on  se  hâte  de  faire  avancer  à  force  de  rames;  —  quand 
tout-à-coup  .  .  .  ô  joie  !  la  lune  dans  son  plein  s'élève  majes- 
tueusement au-dessus  des  collines  basses  de  Nidau.  A  cet 
aspect  les  sens  se  renouvellent;  le  froid  de  la  nuit  est  oublié, 
et  le  mouvement  des  rames  se  ralentit  pour  permettre  aux 
voyageurs  de  jouir  plus  long-temps  de  ce  beau  spectacle.  Déjà 
de  nombreuses  lumières  brillent  dans  les  habitations  qui  bordent 
les  rives  du  lac  ;  on  entend  par  intervalle  les  aboiemens  des 
chiens  vigilans,  ou  le  bruit  des  rames  d'un  bateau  éloigné.  Les 
bords  de  la  grande  île  dont  on  se  rapproche  toujours  davan- 
tage ,  présentent  mille  figures  bizarres ,  que  la  lune  forme  dans 
les  groupes  d'arbres  qui  les  décorent  ;  des  oiseaux  ,  que  le 
bruit  des  rames  a  éveillés ,  voltigent  avec  inquiétude  autour 
du  bateau.  La  petite  société  aborde  à  l'extrémité  supérieure 
de  l'île,  et  retourne  à  la  maison  par  le  bois,  pour  s'abandon- 
ner à  son  aise  aux  impressions  mélancoliques  que  cette  scène 
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nocturne  fait  éprouver.  En  traversant  la  place  des  sorcières 
pour  entrer  dans  le  bois,  dont  les  rayons  de  la  lune  ne  percent 
l'obscurité  qu'avec  peine,  l'air  retentit  de  tous  côtés  des  cris 
des  hiboux  et  des  chouettes,  qui,  peu  accoutumés  à  entendre 
des  voix  humaines  à  ces  heures  silencieuses ,  s'appellent  mu- 
tuellement dans  les  tons  les  plus  lamentables.  L'imagination 
émue  d'un  pareil  concert ,  se  trouve  presque  tentée  d'j  recon- 
noître  les  voix  des  pauvres  victimes  de  la  séduction  et  de  la 
superstitution ,  qui  pajoient  jadis  si  cher  les  orgies  qu'elles 
célébroient  dans  ces  lieux.  L'obscurité ,  la  lumière  incertaine 
et  décevante  de  la  lune ,  la  solitude  du  lieu ,  les  accens  plain- 
tifs des  oiseaux  de  nuit ,  tout  dispose  aux  pensées  les  plus 
sérieuses;  on  est  saisi  d'une  inquiétude  vague  qui  ne  réveille 
que  des  idées  confuses  de  fantômes,  de  tombeaux,  de  mort 
et  d'éternité.  Enfin  la  peur  s'empare  de  l'âme  exaltée ,  et  l'on 
se  trouve  heureux  d'arriver  à  la  maison ,  et  d'aller  oublier 
dans  un  bon  lit ,  au  milieu  de  rêves  agréables ,  les  illusions 
effrayantes  auxquelles  on  vient  de  se  livrer. 

Si  dans  le  nombre  des  jours  qu'on  se  propose  de  passer  à 
l'île,  on  peut  compter  un  beau  Dimanche  d'été,  il  faut  en 
jouir  à  son  aise  en  déjeûnant  près  du  sallon  de  danse.  De 
cette  place ,  où  l'on  est  à  l'ombre  toute  la  matinée ,  on  do- 
mine la  partie  des  rives  du  lac  la  plus  étendue,  la  plus  fertile 
et  la  plus  riche  en  effets  pittoresques.  Quelques  bancs  placés 
près  de  la  balustrade  qui  sépare  l'esplanade  où  est  le  sallon, 
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du  penchant  très-rapide  de  la  colline  ,  procuvent  le  double 
avantage  de  contempler  une  vue  charmante  et  de  respirer  un 
air  frais  et  pur. 

Derrière  soi  des  chênes  majestueux,  à  ses  pieds  le  miroir 
azuré  des  eaux,  et  au-delà  les  cimes  du  Jura  éclairées  vive- 
ment du  soleil  et  s'étendant  au  loin  vers  l'occident  sous  la 
forme  et  les  couleurs  les  plus  variées ,  on  contemple  avec 
plaisir  ce  spectacle  délicieux.  Bientôt  le  son  des  cloches  de 
plus  de  vingt  églises  plus  ou  moins  éloignées  se  fait  entendre 
en  croissant  par  degrés  ,  et  ce  concert  auguste  répand  une 
nouvelle  vie  sur  le  paysage.  Un  sentiment  profond  et  religieux 
s'empare  de  l'àme,  et  la  transporte  auprès  du  trône  de  celui 
qui  a  créé  les  astres  et  répandu  tant  de  beautés  sur  notre 
globe  pour  nous  faire  connoître  sa  bonté  infinie. 

Les  cloches  ont  cessé  de  sonner;  mais  bientôt  des  chants 
religieux  s'élèvent  et  se  font  entendre  de  l'église  voisine  de 
Gleresse. 

Gleressc ,  en  allemand  Ligerz ,  est  situé  sur  la  rive  septen- 
trionale du  lac,  au  pied  du  Jura,  un  peu  au-dessus  deDouanne. 
C'ctoit  autrefois  la  demeure  des  Seigneurs  de  ce  nom,  dont 
le  château,  placé  à  une  assez  grande  hauteur  au-dessus  du 
village  ,  est  reconnoissable  encore  à  quelques  ruines  que  les 
habitans  appellent  la  citadelle.  L'église  est  à  moitié  chemin 
entre  le  château  et  le  lac.  On  y  prêche  alternativement  uti 
Dimanche  en  français  et  l'autre  Dimanche  en  allemand.  Autre- 
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fois  le  service  ne  s'y  faisoit  qu'en  langue  française.  C'est  à 
l'amour  filial  que  la  coutume  actuelle  doit  son  origine.  Un 
Pasteur  de  cette  église  demeuroit  ici  avec  sa  mère,  qui  étoit 
née  à  Bile  ;  et  comme  cette  bonne  femme  entendoit  avec 
plus  d'édification  la  parole  de  Dieu  dans  sa  langue  maternelle, 
son  fils  composoit  quelquefois  pour  elle  des  sermons  en  alle- 
mand, dont  elle  étoit  d'abord  l'unique  auditeur.  Dans  la  suite 
quelques  autres  Allemands  qui  demeuroient  à  Gleresse ,  vinrent 
assister  à  ces  sermons ,  et  peu-à-peu  ils  attirèrent  presque  tous 
les  habitans  du  village ,  qui  parlent  également  les  deux  langues. 
L'habitude,  prise  ,  ceux-ci ,  après  la  mort  de  leur  Ministre , 
obtinrent  des  Magistrats  que  leurs  Pasteurs  futurs  seroient 
obligés  dorénavant  de  célébrer  alternativement  le  service  divin 
dans  les  deux  langues.  Peu  de  nouveaux  usages  ecclésiastiques 
peuvent ,  sans  doute ,  se  glorifier  d'une  origine  plus  digne 
d'éloges. 

Cette  église,  qui  existoit  déjà  au  commencement  du  quinzième 
siècle,  et  portoit  alors  le  nom  de  Sainte-Croix,  possédoit  avant 
la  réformation  des  indulgences  très -considérables,  avantage 
qu'elle  partageoit  avec  la  chapelle  de  Sainte-Anne ,  située  au 
bas  du  village ,  près  du  lac.  Aussi  les  pèlerins  y  accouroient 
en  foule,  principalement  au  jour  de  la  dédicace  de  l'église, 
qui  tomboit  sur  le  premier  Dimanche  avant  la  Saint-Michel. 
C'est  de-là  que  vient  l'usage  établi  encore  à-présent  à  l'île 
Saint-Pierre ,  de  célébrer  par  des  danses  et  des  jeux  ce  qu'on 


appelle  les  Dimanches  d'automne;  parce  que  la  coutume  an- 
cienne étoit  de  se  rendre  à  l'île ,  après  avoir  obteuu  les  indul- 
gences, et  d'y  finir  la  journée  très-joyeusement. 

Aujourd'hui  Gleresse  est  un  petit  village  d'une  vingtaine  de 
maisons  tout  au  plus;  mais  il  est  remarquable  en  ce  qu'il 
indique  la  ligne  de  démarcation  entre  la  langue  française  et 
allemande  :  celle-ci  en  partant  de-là  s'étend  à  l'est  par  Bienne 
et  Soleure  jusqu'à  la  mer  du  nord,  l'autre  est  répandue  de- 
puis Neuchàtel  à  l'ouest  jusqu'aux  bords  de  la  Méditerranée. 
Le  vin  qui  croît  dans  ces  environs  passe  pour  le  meilleur  que 
produisent  les  rives  du  lac  de  Bienne ,  et  les  vignes  y  sont 
par  cette  raison  à  si  haut  prix,  qu'il  n'est  pas  rare  d'en  voir 
vendre  un  ouvrier  (environ  5000  pieds  carrés)  jusqu'à  1500 
livres  de  France. 

A  une  lieue  environ  au-dessus  de  Gleresse ,  après  avoir 
traversé  un  pays  couvert  de  vignes  et  parsemé  de  quelques 
habitations,  on  découvre  le  port  et  les  tours  de  la  Neuvevillc, 
et  sur  un  rocher  élevé  de  plusieurs  centaines  de  pieds ,  les 
ruines  de  l'ancienne  forteresse  de  Schlossberg.  Ce  fort,  aussi 
bien  que  la  ville  voisine  du  Landcron,  doivent  leur  existence 
aux  longues  querelles  entre  les  Comtes  de  Neuchàtel  et  les 
Evèques  de  Bàle.  Henri  de  Neuchàtel,  un  de  ces  derniers, 
bâtit  le  château  de  Schlossberg  et  la  petite  ville  qui  est  à  ses 
pieds,  pour  faire  dc-là  des  incursions  dans  les  terres  de  Neu- 
chàtel.   Bientôt    après ,   pour   protéger    leurs   domaines ,   les 


. 32    

Comtes  de  Neuchâtel  bâtirent  la  petite  ville  du  Landeron,  qu'ils 
entourèrent  d'épaisses  murailles;  et  ces  Princes,  frères  et  voisins, 
se  faisoient  de-là ,  selon  la  coutume  de  leur  siècle ,  la  guerre  la 
plus  opiniâtre.  Aujourd'hui  la  paix,  la  concorde  et  l'abondance 
habitent  ces  belles  contrées.  La  ville  réformée  de  Neuveville 
obéissoit,  avant  la  révolution,  à  l'Evèque  catholique  de  Baie, 
et  les  habitans  catholiques  du  Landeron,  sont  sous  la  domi- 
nation du  Roi  protestant  de  Prusse;  mais,  grâce  aux  mœurs 
plus  douces  de  notre  siècle ,  tous  exercent  librement  un  culte 
différent  de  celui  de  leurs  souverains. 

Au-delà  du  Landeron ,  à  environ  une  demi-lieue  du  lac ,  on 
apperçoit  sur  la  hauteur  une  chapelle  fondée  par  la  pieuse 
Mad.e  de  Nemours ,  jadis  Souveraine  de  Neuchâtel ,  et  au- 
dessous  un  petit  belvéder.  C'est  là  que  Rousseau  se  promenoit 
avec  son  ami  DuPejrou  ,  lorsqu'il  appereut  une  plante  que 
Mad.e  de  Warrens  lui  avoit  fait  eonnoître  plus  de  trente  ans 
auparavant ,  et  s'écria ,  en  répétant  avec  une  émotion  invo- 
lontaire les  mêmes  mots  dont  elle  s'étoit  servie  alors  :  Ah , 
voilà  encore  de  la  Pervenche  en  fleurs! 

Plus  près,  en  descendant  vers  le  rivage,  à  l'endroit  où  la 
Thielie  vient,  en  serpentant  à  travers  des  prairies  marécageuses, 
se  répandre  dans  le  lac ,  la  tour  gothique  de  St. -Jean  élève  sa 
tête  pointue  au-dessus  d'un  bosquet  de  peupliers.  Saint-Jean, 
ou  l'île  de  St. -Jean,  étoit  autrefois  une  abbaye  de  Bénédictins, 
qui  fut  fondée  en  1090  par  Ulrich  de  Fenis,  premier  Comte 


de  Neuchàtcl ,  et  achevée  par  ses  deux  fils ,  les  Evoques  de. 
Bàle  et  de  Lausanne.  Cette  abbaye  n'étoit  habitée  d'ordinaire 
que  par  des  religieux  des  familles  les  plus  nobles  de  la  petite 
Bourgogne.  Après  la  réformation ,  un  Baillif  Bernois  avoit 
pris  la  place  de  l'Abbé ,  et  jouissoit  dans  une  des  plus  belles 
contrées  de  la  Suisse,  des  riches  revenus  de  son  prédécesseur, 
sans  être  assujetti  à  en  remplir  les  devoirs. 

Ce  magnifique  paysage  est  enfin  terminé ,  vers  le  sud ,  par 
la  petite  montagne  de  Julemont,  dont  le  sommet,  en  forme 
de  plateau  ,  est  couronné  d'une  charmante  maison  de  cam- 
pagne, environnée  de  bois  de  chêne  et  de  hêtre;  et  par  la 
ville  de  Cerlier  ,  avec  son  château  pittoresquement  situé  sur 
une  saillie  de  la  même  montagne. 


Le  séjour  à  l'île  de  St. -Pierre  n'est  dans  aucune  saison  aussi 
agréable  et  aussi  animé  qu'en  automne.  Les  bois,  les  champs, 
les  prairies ,  alors  plus  variés  de  couleurs ,  le  ciel  d'un  azur 
plus  serein ,  le  lac  couvert  de  bateaux ,  et  principalement  lc$ 
occupations  et  les  amusemens  des  vendanges  répandent  sur 
toute  l'île  une  vie  et  une  gaité  dont  le  charme  est  inexpri- 
mable. 

Dès  le  point  du  jour  fixé  pour  les  vendanges ,  une  multitude 
de  bateaux  chargés  de  vendangeurs  arrivent  de  Gleresse  et 
de  Douanne  ,  en  faisant  retentir  l'air  de  leurs  chants  et  de 
leurs  cris  d'allégresse,  et  débarquent  dans  les  ditfëreus  ports 
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de  l'île.  Chaque  troupe  se  rend  dans  le  quartier  de  vignes  qui 
lui  est  assigné ,  après  que  les  cuves  ou  gerles  ont  été  placées 
et  que  le  soleil  a  dissipé  les  brouillards  du  matin.  Pendani 
l'ouvrage  on  chante ,  on  rit ,  on  folâtre ,  on  dérobe  quelques 
baisers ,  et  les  éclats  de  rire  de  toute  la  troupe  augmentent 
la  gaîté  universelle.  Tandis  que  les  coteaux  sont  animés  par 
le  travail  et  le  plaisir,  les  braiidards  (porteurs  de  hottes) 
portent  au  bord  du  lac  le  riche  butin  qu'ils  recueillent  vers 
les  vendangeurs ,  le  versent  dans  les  gerles  et  le  réduisent  en 
jus.  Le  propriétaire  satisfait  contemple  cette  opération  d'un, 
œil  attentif;  il  compte  les  vases  déjà  remplis  ,  et  calcule ,  en 
souriant  de  plaisir,  le  produit  abondant  de  l'année. 

Le  vin  du  crû  de  l'île  (*)  est  préféré ,  dans  les  bonnes  an- 
nées ,  à  beaucoup  d'autres  vins  du  pays  ,  à  cause  de  sa  lé- 
gèreté et  de  son  goût  agréable,  qui  approche  de  celui  de  la 
limonade.  Cependant  il  faut  tout  l'enthousiasme  dont  le  sou- 
venir de  Rousseau  avoit  transporté  le  poète  Danois  Bagessen , 
pour  le  mettre ,  comme  lui ,  à  côté  du  nectar  spiritueux  de 
la  Champagne.  (**) 


(*)  L'ile  contient  environ  40  arpens  ou  3jo  journaux  (ouvriers)  de 
vignes,  qui  sont  affermés  par  une  trentaine  de  vignerons  pour  la  moitié 
du  produit  annuel,  qui,  dans  les  bonnes  années,  est  d'environ  cent 
niille  pots  de  vin. 

(**)  Voyez  les  poésies  de  Bagessen. 
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Les  grandes  fêtes  de  l'île  sont  les  Dimanches  d'automne  ou 
les  Dimanches  de  vendanges.  On  seroit  alors  tente  de  se  croire 
transporté  dans  les  îles  fameuses  de  la  Grèce ,  où  de  riantes 
solemnités  attiroient ,  à  des  époques  régulières ,  les  habitans 
des  rivages  les  plus  éloignés,  et  où  la  jeunesse,  la  beauté, 
les  plaisirs  et  les  jeux  venoient  prêter  une  nouvelle  vie  et  de 
nouveaux  charmes  au  plus  heureux  climat. 

Dès  le  matin  tout  est  en  mouvement  dans  la  maison ,  dans 
le  bois  et  près  de  la  rotonde,  qui  doit  être  le  théâtre  principal 
des  plaisirs  de  la  journée.  La  cave  et  la  cuisine  prodiguent 
ce  qu'elles  ont  de  meilleur.  De  tout  côté  on  voit  courir  des 
domestiques  proprement  habillés ,  portant  des  corbeilles  pleines 
de  provisions.  Déjà  quelques  bateaux  abordent  ;  ils  déposent 
sur  le  rivage  des  personnes  qui  viennent  passer  la  journée 
entière  à  l'île,  ou  des  musiciens  qui  ne  veulent  perdre  aucune 
occasion  pour  tirer  profit  de  leurs  talens.  Quelques  groupes  de 
spectateurs  se  réunissent  sur  les  hauteurs  de  l'île,  pour  jouir  de 
la  vue  et  de  l'abord  des  bateaux ,  ou  vont  se  promener  dans 
le  bois  pendant  qu'il  est  encore  solitaire.  Déjà  un  jeune  paysan 
danse  avec  sa  fiancée  au  son  d'un  flageolet  ;  d'autres ,  assis 
sur  le  gazon  ,  font  un  repas  frugal  des  provisions  qu'ils  ont 
apportées  avec  eux. 

Cependant  les  chambres  de  la  maison  du  receveur  se  rem- 
plissent peu-à-peu.  Autour  des  tables  servies  avec  abondance, 
on  voit  ici  une  société  d'amis,  là  un  cercle  de  gens  qui  ne  se 


~_  36  

sont  jamais  vus ,  et  qui ,  grâce  à  l'enchantement  du  lieu  et  de 
la  journée,  sont  bientôt  sur  le  ton  de  la  plus  intime  confiance. 
Le  grave  allemand ,  assis  auprès  de  son  voisin  français ,  oublie 
sa  taciturnité  pour  prendre  la  loquacité  affectueuse  de  celui-ci. 
Les  verres  se  remplissent ,  se  choquent  amicalement ,  et  les 
chansons  joyeuses  retentissent  de  tous  côtés.  Le  vin  et  la  gaîté 
réunissent  les  espèces  d'hommes  les  plus  différentes ,  et  les 
accens  discords  des  idiomes  les  plus  variés  se  perdent  dans 
l'harmonie  d'une  joie  universelle. 

Tandis  que  la  maison  retentit  du  bruit  des  chants  et  des 
entretiens  familiers ,  le  lac  s'est  couvert  de  flottes  entières , 
composées  de  bateaux  de  toutes  grandeurs  qui  naviguent  vers 
l'île.  Ici  une  simple  barque  de  pêcheur  pleine  de  villageois-, 
dont  les  cris  joyeux  se  font  entendre  de  loin ,  approche  à 
force  de  rames  ;  là  une  escadre  parée  de  rameaux  verds  et 
de  pampres ,  porte  des  essaims  nombreux  de  citadins  aisés , 
qui  s'amusent  à  saluer  les  échos  du  rivage  de  leurs  pistolets 
et  de  leurs  fusils  de  chasse.  Une  musique  agréable  succède  a 
ces  coups.  —  Ailleurs  des  gondoles  peintes ,  ornées  de  bande- 
roles de  soie  et  abritées  contre  le  soleil  par  des  pavillons  de 
couleurs  éclatantes ,  s'avancent  au  bruit  des  acclamations. 
Elles  amènent  les  belles  habitantes  des  châteaux  qui  bordent  les 
deux  rives.  Ainsi  dans  cette  fête  vraiment  nationale,  chacune 
des  classes  de  la  société  fraternise  avec  les  autres  7  et  jouit 
en  commun  du  plaisir  de  tous. 
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Une  partie  des  nouveau-venus  se  rend  à  la  maison  du  re- 
ceveur ,  où  les  salles  à  manger  ont  été  métamorphosées  subi- 
tement en  salles  de  danse.  Chacun  saisit  la  main  de  sa  voisine , 
et  chaque  pièce  de  la  maison  est  le  théâtre  d'un  bal  particu- 
lier ,  dont  le  tumulte  joyeux  se  fait  entendre  bien  loin  à  la 
ronde. 

Pendant  ce  temps  la  société  la  plus  brillante  s'est  rassem- 
blée dans  le  bosquet  près  de  la  rotonde.  Là  circule  une  foule 
de  jeunes  gens  des  deux  sexes  ,   mis  avec  l'élégance  la  plus 
recherchée,  et  dans  le  sallon  même  un  orchestre  nombreux 
a  donné  le  signal  de  la  danse.    Les  Neuchâteloises  aux  traits 
fins  et  délicats,  les  Biennoises  vives  et  mignonnes,  les  Ber- 
noises à  la  taille  haute  et  svelte,  et  éblouissantes  de  fraîcheur, 
déployent  mutuellement  leurs  grâces ,  tantôt  dans  les  anglaises 
symétriques,   tantôt  dans  les  vives  allemandes,   ou  dans  les 
danses  souabes  plus  animées  encore.   Autour  des  danseurs  se 
forme  un  cercle  nombreux,   où  des  matrones  vénérables  et 
des  vieillards  à  cheveux  gris,  contemplent  ce  spectacle  avec 
un  intérêt  bienveillant.  L'œil  d'un  père  rayonne  de  joie,  lors- 
qu'en  passant  devant  lui  sa  fille  lui  jette  un  baiser  ou  lui  serre 
la  main,  et  ses  regards  semblent  demander  à  ses  voisins,  s  ils 
ont  vu  que  cette  belle  personne  est  sa  fille.  Ailleurs  de  jeunes 
sareons  et  de  petites  filles  se  sont  mêlés  parmi  les  danseurs^ 
et  se  glissent  en  sautillant  à  travers  les  rangs  de  leurs  aines.. 
Ici ,  une  jeune  et  belle  personne  a  choisi  un  enfant  pour  soiv 
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danseur  ;  ses  beaux  bras  le  soutiennent  en  valsant  avec  une 
sollicitude  caressante.  On  croit  voir  la  plus  aimable  des  Grâces 
enseignant  des  danses  champêtres  à  l'Amour. 

D'autres  scènes  non  moins  attrayantes  se  passent  au-dehors 
de  la  salle.  Sur  le  gazon,  à  l'ombre  des  chênes,  des  groupes 
de  villageois  et  de  domestiques  sautent  en  cadence  au  bruit 
de  la  musique  du  sallon.  Un  musicien  complaisant  s'est  assis 
sur  la  tablette  d'une  fenêtre  ouverte ,  et  sert  par  ce  moyen 
aux  plaisirs  de  la  foule  moins  opulente ,  qui  le  remercie  par 
des  gestes  affectueux.  Ici  l'habitant  des  prairies  marécageuses 
de  Morat ,  paré  de  son  costume  antique ,  le  petit  chapeau 
rond  ,  la  veste  courte  de  laine  brune ,  et  les  amples  hauts- 
de  -  chausse  de  toile  blanche ,  saisit  dans  ses  bi*as  vigou- 
reux une  jeune  chambrière ,  et  l'enlève  de  terre ,  malgré 
sa  résistance.  Auprès  de  lui ,  un  élégant  citadin  valse  avec 
une  paysanne  de  la  montagne  du  Gouggisberg ,  aux  joues 
rebondies  et  vermeilles,  et  aux  jupes  très-courtes.  Non  loin 
de-là ,  des  enfans  se  balancent  sur  des  cordes  attachées  aux 
branches  des  arbres ,  et  leurs  cris  de  joie  annoncent  le  plaisir 
que  ce  jeu  innocent  leur  procure. 

Pour  jouir  tour-à-tour  de  ces  divers  amusemens ,  la  foule 
se  porte  alternativement  vers  les  lieux  qui  en  sont  le  théâtre. 
Tantôt  on  la  suit  dans  les  salles  bruyantes  de  la  maison  du 
receveur,  tantôt  sous  l'ombrage  des  chênes,  tantôt  dans  la 
brillante  rotonde,  tantôt  dans  les  allées  fraîches  de  la  forêt, 
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des  peupliers;  partout  les  yeux  se  reposent  avec  complaisance 
sur  des  êtres  heureux.  Chacun  sourit  à  son  voisin  comme  à 
un  ancien  ami,  lui  parle,  s'assied  familièrement  à  ses  côtés, 
et  l'invite  à  partager  son  repas  frugal ,  sa  bouteille  et  ses 
plaisirs.  —  Il  n'y  a  point  dans  l'île  de  recoin  si  caché  qu'on 
n'y  puisse  rencontrer  alors  quelques  personnes  satisfaites. 

Mais  pendant  que  chacun  se  divertit  à  sa  manière ,  les 
heures  fugitives  s'écoulent  et  le  jour  est  sur  son  déclin. 
Les  jeunes  gens  voient  avec  chagrin  le  soleil  toucher  déjà 
les  cimes  bleuâtres  des  montagnes ,  et  teindre  en  pourpre  le 
cristal  azuré  du  lac.  Les  danseurs  précipitent  leurs  pas  avec 
une  ardeur  nouvelle  ;  la  musique  retentit  avec  plus  de  force. 
Personne  ne  reste  en  repos  ;  chacun  oublie  sa  lassitude  ;  il 
semble  que  tous  s'efforcent  à  regagner  par  la  vitesse,  ce  que 
le  temps  trop  court  leur  fait  perdre.  Cependant  quelques 
vieillards  se  préparent  à  partir;  les  mères  appellent  leurs  filles, 
qui  les  écoulent  à  regret;  les  cris  des  bateliers  impatiens  re- 
tentissent sur  le  rivage  ,  et  enfin  le  dernier  coup  d'archet 
donne  le  signal  redouté  du  départ  général. 

La  multitude  confusément  assemblée  et  précédée  des  musi- 
ciens ,  se  hâte  de  se  rendre  aux  différons  ports  de  l'île.  Quel- 
ques bateaux  partent  les  premiers  ;    d'autres   en    plus  grand 
nombre  les  suivent  au  bruit  des  chants   et  des  instrumens 
bientôt  le  lac  est  couvert  de  nacelles  qui  glissent  rapidement 
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sur  les  flots,  tandis  que  de  temps  à  autre  des  fusées  volantes^ 
tirées  de  quelques-uns  de  ces  légers  bàtimens ,  éclairent  le  ciel 
obscurci  et  sèment  des  étincelles  brillantes  sur  les  eaux. 


Aucun  des  anciens  patrons  de  l'île  de  St.-Pierre  n'a  répandu 
autant  d'éclat  sur  son  nom,  que  le  séjour  de  quelques  mois 
que  Rousseau  y  a  fait  en  1765.  Depuis  ce  temps,  mais  surtout 
depuis  trente  années  ,  tout  ce  qui  lit ,  tout  ce  qui  voyage , 
accourt  de  toutes  les  parties  de  l'Europe  visiter  la  petite 
chambre  autrefois  habitée  par  cet  homme ,  que  sa  bizarre 
destinée ,  ses  écrits  et  son  influence  sur  les  événemens  poli- 
tiques de  notre  temps ,  ont  rendu  si  justement  célèbre.  Jamais 
la  sainte  maison  de  Lorette  n'attira  plus  de  pèlerins!  Il  ne  se 
passe  point  de  jour  dans  la  belle  saison,  sans  qu'une  société 
de  gens  du  pays  ou  de  voyageurs  étrangers ,  leur  Rousseau 
à  la  main ,  ne  parcourent  tous  les  recoins  de  cette  habitation 
qui  lui  fut  si  chère ,  ne  s'arrêtent  à  chaque  endroit  dont  il 
parle,  et  ne  célèbrent  sa  mémoire  en  faisant  dans  sa  propre 
chambre  un  banquet  à  son  honneur. 

De  tous  les  fondateurs  de  sectes  aucun  n'a  trouvé  des  partisans 
aussi  enthousiastes  dans  ce  qu'on  appelle  les  classes  supérieures 
de  la  société  ;  mais  aucun  n'étoit  plus  fait ,  par  la  singularité 
de  son  caractère  et  de  sa  conduite  ,  qui  le  faisoit  contraster 
d'une  manière  si  frappante  avec  ses  contemporains  et  avec 
les  écrivains  de  son  siècle;  aucun  n'étoit  plus  fait  surtout  par 
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le  sujet  et  par  le  style  de  ses  ouvrages ,  pour  exciter  une 
vive  fermentation  dans  tous  les  esprits  capables  de  penser  et 
de  sentir. 

Ce  fut,  comme  on  sait,  après  les  mauvais  traitemens  que 
Rousseau  avoit  essuyés  dans  la  vallée  de  Môtiers-Travers , 
qu'il  chercha  un  asîle  à  l'île  St. -Pierre,  au  mois  d'Août  1765. 
Il  y  avoit  fait  une  promenade  ,  un  an  auparavant ,  avec  un 
de  ses  amis ,  et  il  forma  dès-lors  le  projet  d'y  établir  un  jour 
sa  demeure.  Son  séjour  de  près  de  trois  mois  dans  cette  île 
fut,  à  ce  qu'il  nous  assure  lui-même,  le  temps  le  plus  heureux 
de  sa  vie.  Ses  jours  remplis  par  les  occupations  et  les  plaisirs 
les  plus  simples  s'écouloient  comme  des  heures. 

Entouré  d'hôtes  bienveillans  et  suffisamment  instruits  pour 
que  leur  société  pût  lui  être  agréable ,  il  jouissoit  dans  le  sein 
de  cette  honnête  famille  dont  il  se  crqyoit  un  des  membres, 
du  bonheur  des  affections  domestiques  qu'il  n'avoit  jamais  connu 
dans  son  enfance.  A  table  avec  ces  bonnes  gens,  causant 
amicalement  avec  eux,  ou  partageant  dans  les  beaux  jours 
leurs  travaux  champêtres,  ou  lorsque  le  soir,  assis  au  clair 
de  lune  sur  la  terrasse  du  pavillon,  il  leur  chantoit  de  vieilles 
romances  ,  et  s'associoit  à  leurs  jeux  et  à  leur  gaîté  naïve  ; 
dans  ces  momens  de  paix  et  de  joie  innocente,  il  oublioit  à-Ia- 
fois  son  orageuse  célébrité ,  les  injustices  de  son  ingrate ,  mais 
toujours  chère  patrie ,  les  sourdes  persécutions  des  gens  de 
lettres  ses  confrères,  et  l'inimitié  plus  ardente  et  plus  déclarée 
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amers  sarcasmes  de  Voltaire ,  ni  les  foudres  sacrées  de  l'Arche- 
vêque de  Paris ,  ni  le  bûcher  qui  avoit  dévoré  son  Emile , 
n'occupoient  alors  la  moindre  place  dans  ses  souvenirs.  Son 
âme  ne  formoit  plus  d'autre  vœu,  que  de  vivre  toujours  dans 
ce  petit  cercle  d'amis ,  d'habiter  toujours  avec  eux  ce  petit 
coin  du  monde,  de  jouir  toujours  de  ce  bonheur  uniforme  et 
de  ces  plaisirs  si  faciles  et  si  communs. 

Le  matin,  lorsque  le  temps  le  permettoit ,  Rousseau  se 
rendoit  avant  le  jour  sur  la  terrasse  du  pavillon ,  pour  y  res- 
pirer l'air  frais  du  matin,  et  contempler  la  scène  magnifique 
du  lever  du  soleil.  (*)  Ordinairement  il  y  restoit  jusqu'à  ce  que 
l'heure  du  déjeuner  le  rappelât  à  la  maison.  A  son  retour,  il 
saluoit  affectueusement  ses  hôtes,  s'asseyoit  au  milieu  de  la 
famille  rassemblée ,  caressoit  les  enfans ,  faisoit  quelque  plai- 
santerie à  Thérèse  sur  sa  paresse ,  et  déjeûnoit  de  bon  appétit 
avec  le  café  et  les  gâteaux  que  sa  bonne  amie  la  receveuse 
s'étoit  plue  à  préparer  pour  lui, 

(*)  Rousseau  observoit  une  règle  assez  constante  dans  l'emploi  de 
ses  journées.  Le  matin,  dès  qu'il  étoit  habillé,  il  faisoit  en  silence 
une  courte  prière;  ensuite  il  lisoit,  dans  une  attitude  respectueuse  et 
recueillie,  dix  règles  de  conduite  que  son  père  avolt  écrites  pour  lui 
dans  sa  jeunesse ,  et  qu'il  avoit  collées  sur  du  carton.  Ce  carton 
l'accompagnoit  partout.  A  l'île  St.  Pierre  il  l'avoit  suspendu  à  la 
muraille,  près  du  poêle.  —  Je  n'ai  pu  apprendre  quel  étoit  le  contenu 
de  ces  maximes  de  conduite^ 
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Après  le  déjeuner,  assaissonné  par  l'amitié  et  la  bonne 
humeur,  il  montoit  ordinairement  dans  sa  chambre,  pour 
répondre  à  quelques-unes  des  lettres  dont  il  étoit  accablé 
chaque  jour.  Comme  il  étoit  venu  à  l'île  dans  le  dessein  de 
rompre  tout  commerce  avec  le  reste  du  monde  ,  et  surtout 
d'abjurer  le  dangereux  métier  d'auteur,  il  avoit  laissé  derrière 
lui  l'attirail  nécessaire  pour  écrire,  en  sorte  qu'il  étoit  obligé, 
chaque  fois  qu'il  vouloit  répondre  à  une  lettre,  d'emprunter 
l'écritoire  du  receveur;  mais  dès  qu'il  n'en  avoit  plus  besoin, 
il  se  hâtoit  de  la  rendre,  en  souhaitant  de  tout  son  cœur  d'en 
avoir  tait  usage  pour  la  dernière  fois. 

Après  avoir  expédié  ses  dépèches ,  ce  qu'il  faisoit  souvent 
avec  une  impatience  marquée  ,  il  s'occupoit  encore  quelque 
temps  autour  de  ses  caisses  et  de  ses  armoires,  à  dépaqueter 
quelques  papiers  et  à  mettre  son  herbier  en  ordre  ;  mais  il  se 
gardoit  bien  de  toucher  à  ses  livres ,  qu'il  laissoit  reposer  dans 
ses  caisses  bien  enveloppés  et  bien  enfermés.  Il  les  évitoit 
avec  le  même  soin  qu'un  navigateur  évite  les  écueils  où  il  a 
failli  faire  naufrage. 

Dès  que  le  soleil  avoit  dissipé  la  rosée  du  matin ,  Rousseau 
sortait  de  la  maison,  sa  loupe  à  la  main  et  son  Linnée  sous 
le  bras ,  et  parcouroit  les  champs  et  les  bois  pour  observer  et 
recueillir  les  plantes  qu'il  se  proposoit  de  décrire  dans  sa  Flora 
.Petrïnsuhnis ,  cet  ouvrage  dont  il  parle  dans  ses  Rêveries 
avec  une  naïveté  si  aimable ,  et  dont  il  vouloit  faire  l'amuse- 
ment et  l'occupation  du  reste  de  ses  jours. 
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Après  avoir  mis  en  ordre  les  richesses  qu'il  rapportoit  de 
ses  courses,  il  alloit  avec  le  receveur,  sa  femme  et  Thérèse 
visiter  les  ouvriers  dans  les  champs,  dans  les  jardins  ou  dans 
les  vignes ,  et  souvent  travailler  lui-même  de  compagnie  ;  ou 
bien  il  s'asseyoit  à  l'ombre  devant  la  maison ,  et  causoit  fami- 
lièrement avec  les  ouvriers  qui  venoient  chercher  leur  dîner 
ou  leur  boisson.  S'ils  avoient  des  enfans  avec  eux  ,  ceux-ci 
étoient  bientôt  l'objet  de  son  attention  particulière  ;  il  les  ca- 
ressoit ,  leur  faisoit  de  petits  présens ,  et  lorsque  les  enfans , 
sans  paroître  intimidés  par  son  âge  et  par  son  habillement 
étranger,  s'approchoient  de  lui  avec  confiance  et  plaisir, 
c'étoit  pour  lui  une  faveur  dont  il  étoit  touché  jusqu'à  en 
pleurer  de  joie. 

Toutes  ces  occupations  de  la  matinée  lui  procuraient,  entre 
autres  avantages,  un  très-bon  appétit  pour  le  dîner.  Aussi, 
quand  la  cloche  sonnoit ,  Rousseau  étoit  rarement  le  dernier  à 
se  rendre  à  cet  agréable  signal ,  et  pendant  le  repas  sa  bonne 
humeur  se  communiquoit  aux  autres  convives.  La  langue  fran- 
çaise ne  leur  étant  pas  également  familière  à  tous,  il  arrivoit 
quelquefois  à  l'un  ou  à  l'autre  de  parler  allemand  à  son  voisin. 
Rousseau  ne  manquait  jamais  alors  de  s'informer  du  sens  de 
chaque  mot;  ensuite  il  s'eflbiçoit  de  le  redire,  et  il  falloit  le 
lui  répéter  jusqu'à  ce  qu'il  en  eut  bien  saisi  la  prononciation. 
On  comprend  qu'il  n'y  réussissoit  pas  toujours,  et  c'étoit  un 
nouveau  sujet  de  gaité.    Chacun  étoit  charmé  de.  voir  épeler 
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Te  plus  grand  écrivain  de  son  siècle ,  et  tous  se  disputoîcnt 
rhonneur  de  lui  donner  des  leçons.  —  Cependant  c'étoit  très- 
sérieusement  qu'il  vouloit  en  profiter.  Depuis  qu'il  s'étoit  vu 
obligé  de  vivre  sur  les  frontières  de  la  Suisse  allemande  ,  il 
s'affligeoit  de  ne  pouvoir  s'entrenir  avec  ceux  de  cette  nation 
qui  n'avoient  aucune  habitude  du  français  ;  il  étoit  peiné  sur- 
tout ,  de  ne  pouvoir  répondre  à  ces  salutations  obligeantes  que 
les  paysans  suisses  adressent  à  tous  ceux  qu'ils  rencontrent. 
Pour  remédier  autant  qu'il  pouvoit  à  ces  inconveniens ,  il 
s'étoit  fait  un  petit  vocabulaire ,  où  il  écrivoit  chaque  phrase 
qu'il  desiroit  de  savoir,  avec  sa  traduction  allemande  écrite  en 
français  et  selon  l'orthographe  de  la  prononciation.  Au  moyen  de 
ce  vocabulaire,  il  essayoit  de  se  faire  entendre  de  son  mieux 
aux  domestiques  ou  à  ceux  qu'il  rencontroit  dans  ses  prome- 
nades solitaires,  lorsqu'il  n'avoit  personne  avec  lui  qui  pût  lui 
servir  de  trucheman. 

Dans  ce  petit  cercle  d'amis ,  Rousseau ,  si  taciturne  à  l'ordi- 
naire, faisoit  la  plupart  du  temps  les  frais  de  la  conve  sation, 
qu'il  animoit  souvent  par  des  récits  d'anecdotes  piquantes  et 
de  traits  qu'il  avoit  recueillis  sur  le  théâtre  du  grand  monde; 
souvent  aussi  il  se  plaisoit  à  badiner,  comme  un  enfant,  av<  c 
une  des  sœurs  de  la  receveuse  (*),  personne  aimable  et  gaie, 

(•")  C'est  d'elle  que  l'auteur  tient  les  détails  relatifs  à  Rousseau,  qui 
ne  se  trouvent  pas  dans  lus  ouvrages  de  celui-ci. 
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quoiqu'elle  ne  fût  ni  jeune  ni  jolie.  Enfin  cet  homme,  qu  on 
a  peint  comme  un  misanthrope  bizarre  et  défiant,  étoit  à  L'île 
de  St.-Pierre  le  meilleur  homme  du  monde ,  et  s'abandonnoit 
sans  contrainte  à  la  plus  naïve  gaîté. 

Le  repas  fini ,  chacun  alloit  à  ses  affaires.  Rousseau ,  de 
son  côté,  muni  de  quelques  morceaux  de  pain  dont  il  avoit 
fait  provision  à  table ,  alloit  au  réservoir  près  du  canal  faire 
visite  aux  poissons  qu'on  y  conscrvoit ,  pour  les  leur  distribuer. 
Dès  que  le  couvercle  du  réservoir  s'ouvroit,  et  que  les  pois- 
sons appercevoient  leur  pourvoyeur,  ils  venoient  d'eux-mêmes 
sur  l'eau  prendre  leur  portion.  L'ami  de  tous  les  êtres  vivans 
les  contemploit  avec  satisfaction,  et  s'amusoit  à  les  voir  em- 
porter d'un  air  de  triomphe  les  morceaux  de  pain  qu'ils 
avoient  saisis. 

Mais  le  plus  grand  plaisir  de  Rousseau  ,  le  principal  et  le  plus 
cher  emploi  de  son  loisir,  c'étoit  ces  promenades  sur  l'eau, 
qu'il  décrit  lui-même  avec  tant  de  charme  dans  la  cinquième 
de  ses  Rêveries.  «  Souvent ,  dit-il ,  pendant  qu'on  étoit  encore 
»  à  table ,  je  m'esquivois  et  j'allois  me  jeter  seul  dans  un  petit 
»  bateau,  que  je  conduisois  au  milieu  du  lac  quand  l'eau  étoit 
»  calme  ;  et  là ,  m'étendant  tout  de  mon  long  dans  le  bateau , 
»  les  jeux  tournés  vers  le  ciel ,  je  me  laissois  aller  et  dériver 
»  lentement  au  gré  de  l'eau ,  quelquefois  pendant  plusieurs 
»  heures,  plongé  dans  mille  rêveries  confuses,  mais  délicieuses, 
»  et  qui,  sans  avoir  aucun  objet  bien  déterminé  ni  constant , 


»  ne  Iaissoient  pas  d'être ,  à  mon  gré ,  cent  fois  préférables  à 
w  tout  ce  que  j'avois  trouvé  de  plus  doux  dans  ce  qu'on  appelle 
»  les  plaisirs  de  la  vie.  Souvent  averti  par  le  baisser  du  soleil 
»  de  l'heure  de  la  retraite ,  je  me  trouvois  si  loin  de  l'île ,  que 
»  j'étois  forcé  de  travailler  de  toute  ma  force  pour  y  arriver 
»  avant  la  nuit  close.  » 

«  D'autrefois  ,    au  lieu  de  m'écarter  en  pleine  eau  ,  je  nie 

>>  plaisois   à   côtoyer  les  verdoyantes  rives  de  l'île  ,   dont  les 

»  limpides  eaux  et  les  ombrages  frais  m'ont  souvent  engagé  à 

»  m'y  baigner.  Mais  une  de  mes  navigations  les  plus  fréquentes 

»  étoit  d'aller  de  la  grande  à  la  petite  île ,  d'y  débarquer  et 

»  d'y  passer  l'après-dînée ,  tantôt  à  dés  promenades  très-cir- 

»  consentes,  au  milieu  des  marsaults,  des  bourdaines,  des  per- 

»sicaircs,  des  arbrisseaux  de  toute  espèce,   et  tantôt  m'éta- 

»  blissant    au    sommet    d'un    tertre    sablonneux  ,    couvert    de 

»  gazon  ,   de   serpolet ,   de  fleurs ,   même  d'esparcette  et  de 

»  trèfle,  qu'on  y  avoit  vraisemblablement  semé  autrefois,   et 

»  très-propre   à  loger  des  lapins  ,   qui  pouvoient  là  multiplier 

»  en  paix,  sans  rien  craindre  et  sans  nuire  à  rien.    Je  donnai 

»  cette  idée  au  receveur,  qui  fil  venir  de  Neuchàtel  des  lapins 

»  Hiàles  et  femelles  ,   et  nous  allâmes   en  grande  pompe  ,   sa 

»  femme,  une  de  ses  sœurs,  Thérèse  et.  moi,  les  établir  dans 

»  la   petite   île ,    où   ils  commençoient    à  peupler  avant    mon 

«départ.  ...  Le  pilote   des  Argonautes  n'étoit  pas   plus   fier 

»  que  moi ,  menant  en  triomphe  la  compagnie  et  les  lapins  de 
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»  la  grande  île  à  la  petite  ;  et  je  notols  avec  orgueil  que  la. 
»  receveuse ,  qui  redoutoit  l'eau  à  l'excès  et  s'y  trouvoit  tou- 
»  jours  mal ,  s'embarqua  sous  ma  conduite  avec  confiance ,  et 
»  ne  montra  nulle  peur  durant  la  traversée.  » 

Dans  le  temps  de  la  récolte  des  fruits,  Rousseau  se  faisoit 
une  affaire  sérieuse  d'assister  ses  hôtes  dans  ce  travail  cham- 
pêtre ,  d'autant  plus  agréable  pour  lui ,  qu'il  lui  rappeloit  vive- 
ment ces  jours  heureux  de  sa  jeunesse,  où  près  de  Madame 
de  Warrens ,  dans  sa  chère  solitude  des  Charmettes ,  il  se 
livroit  à  de  semblables  occupations.  Il  raconte  lui-même  que 
souvent  des  Bernois,  qui  l'étoient  venu  voir,  l'ont  trouvé  juché 
sur  de  grands  arbres ,  ceint  d'un  sac  qu'il  remplissoit  de  fruit , 
et  qu'il  laissoit  aller  ensuite  à  terre  au  moyen  d'une  corde. 

Le  soir,  quand  le  lac  agité  ne  lui  avoit  pas  permis  de  se  pro- 
mener sur  l'eau ,  il  alloit  s'asseoir  au  bord  du  lac  sur  la  grève , 
dans  quelque  asîle  caché.  «  Là ,  dit-il ,  le  bruit  des  vagues  et 
»  l'agitation  de  l'eau  fixant  mes  sens  et  chassant  de  mon  âme 
»  toute  autre  agitation ,  la  plongeoient  dans  une  rêverie  déli- 
»  cieuse ,  où  la  nuit  me  surprenoit  souvent  sans  que  je  m'en  fusse 
»  apperçu.  Le  flux  et  le  reflux  de  cette  eau,  son  bruit  continu, 
:■>  mais  renflé  par  intervalles,  frappant  sans  relâche  mon  oreille  et 
»  mes  jeux ,  suppléoient  aux  mouvernens  internes  que  la  rêverie 
»  éteignoit  en  moi ,  et  suffisoient  à  me  faire  sentir  avec  plaisir 
»  mon  existence,  sans  prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à 
»  autre  naissoit  quelque  courte  et  foible  réflexion  sur  l'instabilité 
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»  des  choses  de  ce  monde ,  dont  la  surface  des  eaux  m'oflfroit 
»  l'image  ;  mais  bientôt  ces  impressions  légères  s'eflaeoient 
»dans  l'uniformité  du  mouvement  continu  qui  me  berçoit ,  et 
»  qui ,  sans  aucun  concours  actif  de  mon  âme ,  ne  laissoit  pas 
»  de  m'attacher  au  point  qu'appelé  par  l'heure  et  par  le  sigual 
»  convenu ,  je  ne  pouvois  m'arracher  de-là  sans  effort.  » 

«  Après  le  souper ,  quand  la  soirée  étoit  belle ,  nous  allions 
»  encore  tous  ensemble  faire  quelque  tour  de  promenade  sur 
»  la  terrasse ,  pour  y  respirer  l'air  du  lac  et  la  fraîcheur.  On 
»  se  reposoit  dans  le  pavillon  ;  on  rioit ,  on  causoit ,  on  chan- 
»  toit  quelque  vieille  chanson  qui  valoit  bien  le  tortillage  mo- 
»derne,  et  enfin  l'on  s'alloit  coucher,  content  de  sa  journée.. 
»  et  n'en  désirant  qu'une  semblable  pour  le  lendemain.  » 

Rousseau  s'amusoit  encore  quelquefois  dans  les  jours  dç 
pluie,  non-seulement  à  mettre  en  ordre  ses  plantes,  mais  à 
les  dessiner.  Quand  il  crqyoit  avoir  réussi  à  en  copier  une 
fidèlement,  il  alloit,  avec  l'empressement  d'un  jeune  écolier, 
montrer  son  dessin  de  chambre  en  chambre,  et  demandoit  à 
tous  ceux  qu'il  rencontroit,  s'ils  reconnoissoient  cette  plante? 
S'ils  en  disoient  le  nom  sur-le-champ,  et- en  y  ajoutant  quelque 
éloge  sur  son  talent  pour  le  dessin,  il  s'en  alloit  plus  fier  et 
plus  heureux  que  Xeuxis,  lorsqu'il  eut  achevé  l'image  de  la  plus 
belle  des  Déesses.  Plus  tard,  quand  le  jour  tombant  ne  lui  per- 
mettoit  plus  de  travailler  au  pinceau ,  il  prenoit  son  luth ,  et  y 
formoit  quelques  accords  de  fantaisie ,  dont  l'expression  tou- 
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chante  lui  faisoit  souvent  verser  des  larmes  ,    sans  qu'il  s'en 
apperçut. 

La  chambre  que  Rousseau  habitoit  pendant  son  court  séjour 
à  i'île  St.-Pierre ,  et  que  tous  les  étrangers  vont  visiter  avec- 
une  espèce  de  vénération ,  est  sans  exception  la  plus  chétive 
de  la  maison  du  receveur.  Elle  est  à  l'étage  supérieur,  à  main 
droite  du  corridor  étroit  et  long,  et  il  faut  passer,  pour  s'y 
rendre ,  par  une  cuisine  dont  le  plancher  est  un  peu  moins 
(•levé  que  celui  de  la  chambre.  Quatre  murs  blanchis  à  la, 
chaux,  qui  sont  à-présent  entièrement  couverts  d'inscriptions, 
u'offroient  ci-devant  d'autre  décoration  qu'une  grande  armoire 
brune,  un  lit  à  l'ancienne  mode,  d'une  indienne  à  fleurs  bleues 
sur  un  fond  blanc,  six  chaises  revêtues  de  housses  de  la  même 
étoffe,  et  une  table  couverte  de  toile  cirée  verte.  Les  caisses 
et  les  ballots  que  Rousseau  avoit  amenés  avec  lui ,  étoient 
déposés  dans  la  cuisine  qui  lui  servoit  d'antichambre  :  la  plu- 
part n'avoient  point  été  ouverts.  La  chambre  étoit  remplie  de 
plantes,  de  papiers  de  musique  et  autres,  dispersés  sans  ordre 
sur  les  chaises,  sur  la  table  et  sur  le  poète.  Une  seule  fenêtre 
éclaire  cette  cellule  philosophique  ;  elle  donne  sur  le  jardin 
potager  attenant  à  la  maison,  au-delà  duquel  on  apperçoit  des 
prairies  parées  d'arbres  fruitiers ,  une  partie  du  lac  et  un  village 
à  toits  de  chaume  situé  dans  le  voisinage  d'un  bois ,  et  derrière- 
lequel  s'élèvent  les  glaciers  de  l'Oberland ,  que  le  soleil  cou- 
chant teint  d'un  pourpre  éclatant.    Outre  l'agrément  de  cette 
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vue ,  un  avantage  particulier  avoit  décidé  Rousseau  à  donne* 
la  préférence   à  cette   chambre   sur  toutes   les  autres  de  la 
maison,  c'etoit  un  escalier  dérobé  qui  conduisoit,  au  moyen 
d'une  trappe ,  dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée  et  de-là 
dans   la  campagne.   Rousseau  s'échappoit  souvent  par  cette 
issue  ,  quand  le  bruit  qui  se  faisoit  dans  le  corridor  l'avertissoit 
de  l'approche  de  quelque  visite  importune ,  et  se  hàtoit  de  se 
soustraire  à  leur  vaine  curiosité ,  en  se  réfugiant  dans  les  en- 
droits  les  plus  solitaires  du  bois;   mais  ne  s'y  trouvant  pas 
encore  en  sûreté  contre  les  recherches  des  indiscrets ,  il  avoit 
fait  arranger ,   par  surcroit  de  précaution  ,   quelques-uns  des 
arbres  les  plus   touffus,   de  manière   qu'il  pouvoit  y  monter 
sans  risque,  et  s'y  tenir  bien  caché  dans  le  feuillage  sur  un 
petit   siège  ,   formé   d'une   planche   solidement   attachée    aux 
branches  les  plus  épaisses. 

L'escalier  dérobé  existe  encore  ;  du  reste ,  l'ancienne  déco- 
ration de  la  chambre  a  subi  de  grands  changemens.  Le  mo- 
deste lit  d'indienne  à  ramages  a  fait  place  à  un  lit  d'un  goût 
plus  moderne  ;  des  chaises  plus  légères  et  un  lit-de-repos  bien 
garni  de  bons  coussins,  permettent  aux  adorateurs  de  Rous- 
seau de  célébrer  ici  à  l'aise  un  banquet  philosophique  à  son 
honneur.  Une  petite  statue  de  Rousseau ,  en  plâtre ,  placée 
sur  le  poêle  de  faïence  verte ,  tient  dans  la  chambre  la  place 
de  l'homme  illustre  qui  l'a  jadis  habitée.  Les  murs  seuls  ont 
conservé  leur  antique  nudité ,  si  Ton  peut  les  appeler  nuds , 
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étant  couverts  d'inscriptions  innombrables  dans  toutes  sorte? 
de  langues.  Des  noms  d'hommes  de  tous  les  pays  de  l'Europe  T 
de  Londres  et  de  Naples ,  de  Pétersbourg  et  de  Paris ,  sont 
accollés  ici  fraternellement  les  uns  aux  autres ,  et  les  opinions 
les  plus  divergentes ,  les  sentimens  les  plus  opposés  n'y  sont 
séparés  par  aucun  intermédiaire  (*).  Les  vers  n'y  manquent 
pas  plus  que  sur  les  murs  de  la  rotonde. 

Il  y  avoit  environ  douze  semaines  que  Rousseau  vivoit  à 
l'île  St.-Pierre,  lorsqu'au  moment  où  l'on  s'y  attendoit  le  moins, 
il  reçut  de  Berne  l'ordre  de  sortir  sur-le-champ  de  l'île  et  de 
toutes  les  terres  soumises  à  la  domination  Bernoise.    Des  rai- 

('")  Parmi  les  mille  et  mille  noms  dont  ces  murs  sont  couverts,  on 
distingue  le  nom  de  Pilt ,  avec  cette  sentence:  Vaincre  —  n'importe 
comment!  Près  delà,  une  autre  main  a  écrit  cette  autre  maxime, 
signée  du  nom  de  Kant  :  A  de  pures  fins,  par  de  purs  moyens!  Il  est 
difficile  de  faire  mieux  sentir  la  différence  de  la  politique  et  de  la 
morale.  Au-dessus  de  ces  deux  noms ,  on  a  tracé  plus  récemment 
celui  de  l'homme  qui  pendant  prés  de  vingt  ans  a  dominé  sur  toute 
l'Europe,  et  l'on  y  a  joint  cette  sentence  :  Sacrifions  le  monde  à  notre 
gloire,  et  le  présent  à  l'avenir.  —  Depuis  que  les  murs  n'offrent  pli:s 
d'espace  où  l'on  puisse  écrire  un  nom ,  les  voyageurs  inscrivent  le 
leur  dans  un  livre  consacré  à  cet  usage,  et  l'accompagnent,  s'il  leur 
plaît,  d'une  devise  ou  d'une  maxime.  On  remarque  parmi  ces  noms, 
ceux  des  deux  Impératrices  des  Français ,  Joséphine  et  Marie-Louise, 
qui  peut-être ,  ti  Rousseau  n'avoit  pas  écrit  le  Contrat  social,  n'au 
roient  jamais  occupé  la  place  élevée  et  dangereuse  où  elles  ont  brillé, 
fi  peu  de  temps. 
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sons  de  politique,  et  le  désir  de  maintenir  la  bonne  intelligence 
entre  Berne,  Versailles  et  Genève,  avoient  déterminé  le 
Gouvernement  à  porter  cette  sentence  sévère  contre  l'homme 
du  monde  le  plus  dénué  de  protection.  —  Inutilement  Rousseau 
offrit  de  s'obliger  à  ne  jamais  toucher  une  plume  de  sa  vie ,  si 
l'on  vouloit  bien  lui  permettre  de  finir  ses  jours  à  l'île  Saint- 
Pierre,  si  l'on  vouloit  bien  même  lui  en  faire  une  prison;  il 
falloit  partir ,  et  cela  à  l'entrée  de  l'hiver ,  malade  et  ne  sa- 
chant dans  quel  coin  de  la  terre  il  pourroit  trouver  un  asile. 
Tous  ceux  qui  l'avoient  connu  à  l'île ,  partageoient  ses  regrets 
et  sa  douleur. 

Le  soir  avant  son  départ ,  lorsqu'il  se  fut  débarrassé  des 
visites  et  des  complimens  de  condoléance  qui  lui  arrivoient  de 
toutes  parts  ,  il  voulut  aller  revoir  encore  une  fois  tous  les 
lieux  qu'il  avoit  aimés,  et  leur  dire  un  dernier  adieu.  Le  souper 
étoit  servi  depuis  long-temps,  et  ses  hôtes  réunis  l'attendoient 
dans  un  triste  silence,  lorsqu'il  revint  de  sa  promenade  soli- 
taire ,  les  jeux  encore  rouges  de  larmes.  Le  repas  fut  court , 
et  la  gaîté  loin  d'y  présider.  Des  soupirs  et  même  des  sanglots 
mal  étouffés  mterrompoient  le  peu  de  mots  qu'on  s'efforeoit 
de  s'adresser  réciproquement.  Bientôt  on  se  leva  de  table; 
alors  Rousseau  se  fit  apporter  son  luth ,  et  chanta  d'une  voix 
altérée  des  couplets  qu'il  avoit  faits  probablement  le  jour  même 
pour  exprimer  à  ses  hôtes,  au  moment  de  s'en  séparer,  sa 
veconnoissance  et  ses  regrets.  La  sœur  de  la  receveu! 
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sente  à  cette  scène  d'attendrissement  mutuel ,  avoit  retenu 
quelques-uns  de  ces  couplets  et  le  sens  des  autres  ;  on  a 
taché ,  d'après  ses  indications ,  de  restituer  le  texte  de  la 
romance  entière,  et  la  voici  telle  à-peu-près  qu'elle  pouvoit. 
être  dans  l'original. 

Chers  amis,  le  sort  m'entraîne, 
Demain,  mon  cœur  déchire', 
De  regrets  amers  navre', 
Va  rompre  sa  douce  chaîne , 
Et  se  livrer,  sans  appui. 
Aux  traits  que  dardent  sur  lui 
La  calomnie  et  la  haine. 

Adieu ,  retraite  chérie , 
Où ,  des  méchans  oublié , 
Sous  les  yeux  de  l'amitié. 
Je  laissois  couler  ma  vie  ; 
Où  dans  ton  sein  maternel , 
Nature ,  fille  du  ciel , 
J'avois  trouvé  ma  patrie. 

Adieu ,  paisible  rivage , 
Où  le  sort,  plus  indulgent, 
Déposa,  pour  un  moment, 
Les  débris  de  mon  naufrage  : 
Lieux  charmans  dont  la  douceur 
Ranimoit  mon  foible  cœur 
Fatigué  d'un  long  orage. 

Adieu,  source  pure  et  claire, 
Qui  souvent,  près  de  tes  eaux, 
Me  vit  chercher  le  repos, 
La  fraîcheur  et  le  mystère; 
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Quand,  loin  des  feux  du  midi, 
Je  foulois  le  sol  fleuri 
De  ta  rive  hospitalière. 

Toi,  qu'un  vent  léger  balance, 
Adieu,  lac  au  sein  d'argent, 
Où,  sous  un  ciel  caressant, 
J'crrois  avec  indolence, 
Goûtant  les  vagues  douceurs 
Des  pensers  longs  et  rêveurs  , 
Et  du  soir  et  du  silence. 

Lac  brillant,  fontaine  pure, 
Lits  de  mousse,  ombrages  frais, 
Amis  ,  bienveillans  et  vrais , 
Douce  paix,  retraite  obscure, 
Tout  fuit,  hélas  !  —  et  demain 
Ton  enfant  t'appelle  en  vain; 
—  Je  t'ai  perdue  ,  —  ô  nature  1 

Au  sentiment  qui  m'oppresse 
Nul  mortel  ne  répondra; 
Mon  cœur  seul  me  parlera 
Du  bonheur  qu'ici  je  laisse  -, 
Et  sur  ce  cher  souvenir 
Ma  tombe,  prête  à  s'ouvrir, 
Va  jeter  son  ombre  épaisse. 

Ah!  — fuyez,  vaines  allarmcs! 
'VI  on  nom  vivra  dans  ces  lieux  -, 
Cet  espoir,  à  mes  adieux 
Peut  encor  mêler  des  charmes. 
\dieu  !  .  .  .  sur  ces  bords  chéris, 
Qu'il  me  reste,  o  nies  amis, 
Xotrc  tendresse  et  vos  larmes .' 
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Le  jour  après ,  c'étoit  le  2-4  Octobre  ,  Rousseau  partit  de 
grand  matin,  accompagné  de  tous  les  gens  de  la  maison,  et 
de  quelques  amis  qui  étoient  venus  pour  le  voir  encore  une 
fois  ,  et  qui  le  suivoient  jusqu'au  bateau ,  en  faisant  les  vœux 
les  plus  tendres  pour  son  repos  et  pour  son  bonheur. 

Le  reste  de  son  orageuse  vie  n'appartient  point  à  l'histoire 
de  l'île  St. -Pierre.  Il  n'y  devoit  plus  revenir;  mais  il  trouva 
enfin  un  asîle  non  moins  doux  dans  les  jardins  d'Ermenonville. 
Il  y  passa  quelques  momens  tranquilles  au  sein  de  la  nature 
et  de  l'amitié  ;  et  ce  fut  dans  cette  heureuse  retraite ,  ce  fut 
dans  un  beau  jour  d'été,  que  son  âme  quitta  son  enveloppe 
mortelle ,  pour  aller  jouir  d'un  meilleur  monde  et  d'une  paix 
qu'il  n'avoit  pu  trouver  sur  la  terre.  (*) 


(*)  Rousseau  mourut  à  Ermenonville,  le  3  Juillet  1778,  dans  une 
maisonnette  voisine  du  château  de  M.r  de  Girardin ,  dont  les  invita- 
tions obligeantes  l'avoient  attiré  dans  cette  demeure  environ  un  mois 
auparavant.  Il  résulta  du  procès-verbal  de  l'ouverture  de  son  corps  -, 
qu'un  vaisseau  sanguin  s'étant  rompu  dans  sa  tête ,  avoit  occasionné 
sa  mort  :  ce  qui  détruit  les  faux  bruits  qu'on  a  répandus  dans  le  temps 
sur  le  genre  de  mort  de  Rousseau. 


FIN. 
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